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মুখবন্ধ 


সনেট ছোট কবিতা, কিন্তু উজ্জল কবিক্ৃতি। দীৰ্ঘ গীতি-কীবিভীক্ খে 
ভাবের উচ্ছুসমিত প্রকাশ, চতুর্দশপদীর সংযত ও সংহত রূপের মধ্যে তাকে 
ফুটিয়ে তোল! সহজ নয়। তার জন্য চাই কবির গভীর রসচেতনা, আত্মস্থ 
ব্যক্তিত্বের পরিমিতিবোধ ও ভাস্করস্থলভ শিল্পদক্ষতা। টিলে-ঢাল. আবেগ ও 
চিন্তার শৈথিল্য নিয়ে বনেটের নিরেট প্রতিমা গড়ে উঠতে পারে ন| ৷ চোদ্দ 
চরণের আঁটসীট শক্ত-দমর্থ কায়ার মধ্যে ভাবের নিটোল মুক্তো-রূপটি কখনোই 
ফুটে ওঠে না, যদি না তার পেছনে থাকে কবির সযত্ব সাধনকল|। অথচ. 
আটের গুণে সনেটের স্বল্পায়তন দেহডৌলও পাঠকের লৌন্দ্যতৃষ পরিতৃপ্ত 
করে, এক একটা বড়ো কবিতার মতোই মূল্যবান হয়ে উঠতে পারে। এতে 
স্থজনশীলতার একটা কঠিন পরীক্ষা হয়, সন্দেহ নেই; তবু অনেক কবি সনেটের 
মধ্যে সন্ধান পান আপন শিল্পী-মানসের মুক্তির পথ 


ভালবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী যাহে মুক্তি লভে অপরে ক্রন্দন । 
_ প্রমথ চৌধুরী 


এ যেন মুকুরতলে ব্ৰহ্মাণ্ডের ছায়া, 
অদীমেরে টেনে আনা সীমার মাঝারে, 
+ প্ৰিয়ম্বদা দেবী 


অনিত্যের স্বতি-চিহ্ন_হোক এতটুক-_- 
নিত্যের গবাস্ষে জলে ; অতি ক্ষুদ্ৰ দান 
ক্ষুদ্ৰ দীপ, আধারের তবু অভিজ্ঞান,__ . 
মুখে তার রক্তরাগ, স্বেহে সিক্ত বুক, 
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মুদ্ৰক : 

্রীনূর্ধনারায়ণ ভট্টাচার্য 

তাপসী প্রেস 
৩০ কর্ন ওয়ালিস স্ট্রীট | কলিকাতা-৬ 


প্রচ্ছদ শিল্পী: 
খালেদ চৌধুরী 


পাঁচ টাকা 


হরপ্রসাদ মিত্র 


মুখবন্ধ 

সনেট ছোট কবিতা, কিন্তু উজ্জল কবিকৃতি। দীর্ঘ গীতি-কবিতায় যে 
ভাবের উচ্ছুসিত প্রকাশ, চতুৰ্দশপদীর সংযত ৬ সংহত কূপের, মধ্যে তাকে 
ফুটিয়ে তোল! সহজ নয়। তার জগ চাই কবির গভীর রসচেতনা, আত্মস্থ 
ব্যক্তিত্বের পরিমিতিবোধ ও ভাস্করস্থলভ শিল্পক্ষতা | টিলে-ঢালা আবেগ ও 
চিন্তার শৈথিল্য নিয়ে বনেটের নিরেট প্রতিমা গড়ে উঠতে পারে না! চোদ্দ 
চরের আটসীট শক্ত-সমর্থ কায়ার মধ্যে ভাবের নিটোল মুক্তো-রূপটি কখনোই 
ফুটে ওঠে না, যদি না তার পেছনে থাকে ক 

আটের গুণে সনেটের স্বল্লায়তন দেহভৌলও পাঠকের CNET পরিতৃপ্ত: 
করে, এক একটা বড়ো কবিতার মতোই মূল্যবান হয়ে উঠতে পারে। এতে 
স্থজনশীলতার একটা কঠিন পরীক্ষা হয়, সন্দেহ নেই ; তবু'অনেক কবি সনেটের 


মধ্যে সন্ধান পান আপন শিল্পী-মানপের মুক্তির পথ 


ভালবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 


শিল্পী যাহে মুক্তি লভে অপরে ক্রন্দন 
_ প্রমথ চৌধুরী 


এ যেন মুকুরতলে ব্ৰহ্মাণ্ডের ছায়া, 
অদীমেরে টেনে আনা সীমার মাঝারে, 
+ -প্ৰিয়ম্বদা দেবী 


অনিত্যের স্বতি-চিহ্ন_হোক এতটুক-_ 
নিত্যের গবাক্ষে জলে; অতি ক্ষুদ্ৰ দান 
ক্ষুদ্ৰ দীপ, আধারের তবু অভিজ্ঞান”__ , 
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প্রতিভার নয় । সনেটে যে ছন্দ-ধ্বনি বা ভাব-সৌন্দৰ্ব প্রত্যাশিত, তা এই 
ধরনের মিলের মধ্যে ফুটে ওঠে না। আমার মনে হয়, একথার মধ্যে 
যুক্তি আছে। : প্রমথ চৌধুরীর সনেটে যুক্তব্যপ্তনমূলক মিলের আধিক্য দেখতে 
পাই__আচার্ধ-শিরোধার্য-আর্ষ-উচ্চর্য (‘ভাষ’), ধন্য-পণ্য-নগন্যা-সৈন্য (ধুতুরার- 
ফুল’), বেদান্ত-দিদ্ধান্ত-প্রাণাস্ত-একান্ত (বিশ্ব-ব্যাকরণ'), সঙ্জা-শষ্যা-লজ্জা 
(রোগ-শঘ্যা?), কুর্-নারদ-তরধ-দারদ্দ (“পাষাণ”) ক্ষুদ্ৰ-রৌদ্ৰ-সমুত্ৰ-কলদ্ 
(arasat) ইত্যাদি । সত্য বটে, শব্দের ধ্বনি-মাধুর্য যাতে তন্দৰাচ্ছননতার 
আবহাওয়। সৃষ্টি না করে, সনেটের সজাগ ভাবটা যাতে বজায় থাকে, সেজন্যই 
প্রমথ চৌধুরী যুক্তব্যপ্রনমূলক মিল বেশি প্রয়োগ করেছেন, তবু মনে হয়, 
তাতে তার সনেটের বিশেষ ছন্দ-ধ্বনি ক্ষুণ্ন ন! হয়ে পারেনি, যুক্তব্যঞ্জনমূলক 
মিলের ধ্বনি অনেকটা আঘাতের ধ্বনির মতো শোনায় বলে তার সনেটের 
ভাবের আবেদনও অব্যাহত থাকেনি | স্থতরাং ভালো সনেটে feminine 
thyme <4 সংখ্যা যথাসম্ভব কম হওয়াই সঙ্গত। তাছাড়া সনেটের ভাষা 
aie ও মাজিত হয়। দুৰ্বোধ্য আভিধানিক শব্দ ভাবেও অস্পষ্টতা আনে, 
তাই সনেটকারগণ অপরিচ্ছন্ন, অস্পষ্ট ও শিথিল ভাষা পরিহার করে চলেন। 

এক কথায়, একটা সুদৃঢ় কাঠামোর মধ্যে কবির ঘনীভূত ভাবকে আশ্চর্য 
বাক্সংযমের সাহায্যে ফুটিয়ে তোলাই সনেটের লক্ষ্য | 


২ 


বাঙলা সনেটের ইতিহাস মধুসুদন থেকে শুরু। ১৮৬, খৃষ্টাব্দে তিনি 
কলকাতায় ‘কবিমাতৃভাষা’ নামক যে কবিতাটি রচনা করেন, তাই বাঙলা 


ভাষায় প্রথম সনেট । এবং তার অনেক আগে চর্যাপনে বা বৈষ্ণব পদাবলীতে 
বে সৰ চোদ্দ চরণের কবিতা পাওয়া যায়, উপরি-উক্ত লক্ষণগুলির প্রায় 


থাকলেই কোন কবিতা সনেট- 
হতে পারে না, সনেট হতে গেলে কবিতার আরও অনেকগুলি বহিরঙ্গ 


১২ 


ও অন্তরঙ্গ লক্ষণ থাকা চাই। চর্যাপদ বা বৈষ্ণবপদে সেই সব লক্ষণ কোথায়? 
দ্বিতীয় কথা, সনেট জিনিষটাই যুরোপাগত এবং সনেটের ee 
যুরোপের কবিদের দ্বারা গঠিত। তাই প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যে চোদ্দ 
চরণের কবিতা থাকলেও সনেট ছিলো না এবং থাকা সম্ভব ছিলো না। 
তবে এটুকু অনুমান করা যেতে পারে যে, বাঙলা ভাষার চোদ্দ চরণের কবিতা 
দেখে হয়তো মধুস্থদনের মনে পড়েছিলো! সনেট প্রবর্তনের কথা | 

সে যাই হোক, প্রথম সনেট রচনার কয়েক বছর পরে ফরাসী দেশে থাকার 
সময়ে মধুস্থদন আবার সনেট রচনা শুরু করেন এবং ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ‘চতুৰ্দশপদী 
কবিতাবলী” নামে সনেট-নংকলন প্রকাশ করেন । মধুন্থদদনের “কবিমাতৃভাষা” 
রচনার পরে একশ বছর কেটে গেলো । আজ বিচার করে দেখতে হবে, 
এক শতাব্দীর সাধনায় বাঙলা সনেট কতখানি উৎকর্ষ লাভ করেছে এবং 
কতখানিই বা আমাদের কাব্যধারার অঙ্গীভূত হয়ে গেছে । সনেট রচনার 
সময়ে মাইকেল লিখেছিলেন__-'আমি আমাদের ভাষায় সনেট প্রবর্তন করতে 
চাই। আমার বিনীত মত হচ্ছে এই যে, প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা অনুশীলন 
করলে কালক্রমে আমাদের সনেট ইতালীয় সনেটের সমকক্ষ হয়ে উঠবে ৷’ 
কাব্যরপিকমাত্রই জানেন, সনেটের সাফল্য কিছুটা ভাষার অন্তর-প্রকৃতি ও 
শব্দসম্পদের ওপর নির্ভর করে । ইতালীয় ভাষার সঙ্গে খাপ খেয়েছে বলেই 
ইতালীয় সনেটের মর্যাদা আজ সৰ্বজনস্বীকৃত। ইংরেজী কাব্যসাহিত্যে সনেট 
ইতালীয় সনেটের মতো AAI লাভ ন! করলেও সেক্সগীয়ার, মিল্টন, 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, কীট্স্‌, রসেটির মতো হ্জনীগ্রতিভার স্পর্শে সনেট বিশেষ 
স্বীকৃতি লাভ করেছে। তবু পাশ্চাত্য দেশে বহুশতাবদীব্যাপী চর্চার ফলে 
সনেটের যে মূল্য স্বীকৃত, একশ বছরের সাধনায় বাঙলা সনেটের সেই মূল্য 
ঠিক প্রত্যাশ। করা যায় না। 

AERA প্রথম সনেট-রচয়িতা হলেও তীর সাফল্য RAII অবশ্ঠ 
নিছক কবিত্বের দিক থেকে তার সনেটগুলি ‘মেঘনাদবধ’ ও “বীরা্গনার” মতো 
সার্থকতা লাভ করেনি। মধুহুদনের গ্রতিভারশ্মি যে এই সময়ে অন্তগামী 
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সুতরাং কবিকর্ম হিসেবে সনেটের মর্ধাদী অনেক। তার রূপনাধন! 
ও ভাবসাধনা প্রতিভাপাধ্য। অথচ কেউ কেউ মনে করেন, এ যেন 
কানাকড়ি নিয়ে খেলা । কিন্তু তারা ভুলে যান, খেলতে জানলে 
কানাকড়ি নিয়েও খেলা যার, তাতেও জর প্রতিশ্রত। এর প্রমাণ পাই 
ইতালীয় সাহিত্যে । সেখানে শুধু সনেটের জন্ম হয়নি, হয়েছে তার চরম 
বিকাশ। তাই একজন সমালোচক মন্তব্য করেছেন Whoever finds 
sonnets unattractive or repulsive to him is out of tune with the 
whole genius of Italian poetry.’ | ইতালীয় সনেটের মতো ইংরেজী 
সনেট সৰ্বজনস্বাকৃতি না পেলেও সেল্সপীয়ার, মিণ্টন, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, রসেটি 
ইত্যাদি অনেক কবির কয়েক শতাব্দীব্যাপী চর্চার ফলে তার মূল্য সসন্মানে 
স্বীকৃত ৷ ফরাসী সাহিত্যেও সনেটের একটি উজ্জল ছাচের সুন্দর বিকাশ 
দেখতে পাই। অতএব স্বীকার করতেই হবে, চতুর্দশপদী কবিতা অক্ষম 
প্রতিভার অকিকিংকর স্থষ্টি নয়; ভাবের অভাব বা অবক্ষয় থেকেও তার 
SH হয় না। বরং প্রেরণা-গভীর কবিত্বের বহ্ছিবিলাসের দিনেই যেন 
নেটের ছোট দীপটি সবচেয়ে বেশি দীপ্তিমান হয়ে ওঠে। 

সব কবিই সনেট লিখতে পারেন না। চট্টলের কবি নবীন সেন বা বাঙলা 
কাব্যের ভোরের পাখি বিহারীলাল চেষ্টা করলে চোদ্দ চরণের কবিতা রচনা 
করতে পারতেন নিশ্চয়, তবে সনেট রচনা করতে পারতেন বলে মনে হয় না। 
শেলীর মতো আবেগধর্মী কবির পক্ষে ভালো সনেট-স্ৰষ্টা হওয়া সম্ভব ছিলো 
কি? অন্ততঃ প্রমথ চৌধুরী তা মনে করতেন না, কারণ শেলী পড়লে তার 
বুকে জালা ধরতো। এ থেকেই বোঝ! যায়, খাটি সনেট রচনার জন্য মনের 
একটা বিশেষ গড়ন চাই। মোহিতলাল বলেছেন, যতদিন না খাটি গীতি- 
কবিতার অভ্যুদয় হয় ততদিন সনেটচর্চা সার্থকতা লাভ করতে পারে না। 
অর্থাৎ লিরিক-প্রেরণাই হচ্ছে সনেটের মুল প্রেরণা, ভাবাবেগের প্রবলতাই 
সনেটের WEE রস-সঞ্চার করে থাকে। কিন্তু এ-সম্বন্ধে আমার ব্যক্তিগত 
মত একটু পৃথক। ভাবাবেগের প্রবলতা বা উচ্ছৃনিত লিরিক-প্রেরণাকে একটা 
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চোদ্দ চরণের ক্ষোদিত মূতির মধ্যে রূপ দেওয়া কি সহজ? এ যেন দুটো 
স্ববিরোধী শক্তিকে area গ্রথিত করার কঠিন পরীক্ষা। সনেটের 
কলাকীত্তি রচনা আয়াসসাধ্য সন্দেহ নেই, তবু বহিমুৰ্খী লিরিক-উচ্ছ্বাসকে একটা 
নির্দিষ্ট রপবৃত্তের বন্ধনে বন্দী করার প্রত্যাশা একটু অতিরিক্ত বলেই মনে হয়। 
সনেটে লিরিক+কল্পনার প্রকাশ স্বীকার করি বটে, কিন্ত দেই লিরিক-কল্পনার 
গতি যদি হয় বাধাবন্ধহীন প্রসারের দিকে তবে তা নিয়ে সনেট রচনার চেষ্টা 
দুঃসাহসের কথা । আসল কথা, যে লিরিক-কল্পনার প্রবণতা স্বভাবতঃই 
ভেতরের দ্রিকে__সঙ্কোচনের দিকে__ঘনতার দিকে, তা-ই সনেটের যথার্থ 
উপজীব্য । একটা তুলনা দিয়ে কথাটা বোঝাতে চাই । এমন অনেক তরল 
পদার্থ আছে, হাওয়ায় রাখলে যা ক্রমশঃ ঘন হয় এবং ঘন হয়ে আয়তনে ছোট 
ইয়। তেমনি অনেকখানি ভাব সংহত হয়ে একটুখানি ভাবনা দেখা দেওয়ার 
সম্ভাবনা যেখানে থাকে, সেখানেই সনেটের স্থনিয়মিত ছাচে তার বূপায়ণ 
হতে পারে।' অন্য ভাবে বলা যায়, সনেটকারের লিরিক্যাল মানসে 
gafo প্রবল হলে কোন পূৰ্ব-নিৰ্দিষ্ট সীমার মধ্যে তাকে শাসন করে 
রাখা যায় না। তাই বনেটের ক্ষেত্রে কবির লিরিক প্রেরণার ঝৌকটা থাকে 
সংহতি ও আত্মস্থতার fice! সনেটের লিরিক-কল্পনায় এই ক্লাসিক্যাল 
ঝৌক আছে বলেই তাকে একটা বিশেষ গঠনে বা ছাচে ফেলে, একটা নির্দিষ্ট 
নাগপাশে সুঠাম ও সুডৌল রূপাবরব দেওয়া AST! ভাব ও রূপের এই 
নিগুঢ ছন্দে ও সামঞ্জস্তেই সনেটের প্র।ণ-প্রতিমার স্থ্টি | 

সনেটে কবির লিরিক-প্রেরণার বৌক যে ক্লাসিক্যাল সংহতির দিকে 
হওয়া চাই, তা ওয়ার্ডম্ওয়ার্থের দুটো কবিতার তুলনামূলক বিচার করে প্রমাণ 
করা যায়। ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে ‘To the cuckoo’ নামে একটি কবিতা তিনি 
রচনা করেন। তখন তীর বয়স চৌত্রিশ। কবিতাটিতে তার আবেগ ও 
উচ্ছাস চল্লিশটি চরণের ছন্দে ছন্দে বেজে উঠেছে, একটা পুলকের শিহরণ 
কবিতাটির সমস্ত কথা-শরীরের মধ্যে অনুভব করা যায়। 


O Blithe New-comer! I have heard, 
I hear thee and rejoice. 

O Cuckoo! Shall I call thee Bird. 
Or but a wandering Voice ? 


While I am lying on the grass 
Thy twofold shout I hear, 

From hill to hill it seems to pass, 
At once far off, and near. 


Though babbling only to the vale, 

Of sunshine and of flowers, 

Thou bringest unto me a tale 

Of visionary hours. 

Thrice welcome, darling of the Spring ! 
Even yet thou art to me 

No bird, but an invisible thing, 

A voice, a mystery ; 


ইত্যাদি 


এই সুপরিচিত ও হুন্দর লিরিকাট রচনার বছরেই ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ মাইকেল 
স্যাঞ্সেলোর মূল ইতালীয় ভাষা থেকে একটি সনেট অঙ্গবাদ করেন ( “To The 
Supreme Being’) | কিন্ত সনেটের সেই saqi তার কাছে সহজসাধ্য 
মনে হয়নি_:১9 even attempted fifteen of the sonnets of Michael- 
angelo, ‘but so much meaning is compressed into so little 
room in those pieces that he found the difficulty insurmoun- 
table’. | এ থেকেই, সিদ্ধান্ত করতে হয়, ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের মনটা তখন 
গর সনেট রচনার অনুকুল ছিলো না (যদিও ১৮০১ সালে সনেট 
রটনা তীর হাতেখড়ি হয়), বরং Belts আবেগে লিরিক লেখা ভার 
পক্ষে ছিলো স্বাভাবিক। তাই তিনি একটি বনবিহঙ্গকে নিয়ে সনেট রচনা 
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করতে চান নি, বরং ভাবের IARTA শব্দে ও ছন্দে একটি সুন্দর লিরিক 
লিখেছেন । তারপর ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে সাতান্ন বছর বয়সে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ সেই 
একই বনবিহদ্গকে নিয়ে একটি সনেট রচনা করেন 


Not tbe whole warbling grove in concert heard 
When sunshine follows shower, the breast can thrill 
Like the first summons, Cuckoo! of thy bill, 
With its twin notes inseparably paired. 
The captive ‘mid damp vaults unsunned, unaired, 
Measuring the periods of his lonely doom, 
That cry can reach ; and to the sick man’s room 
Sends gladness, by no languid smile declared. 
The lordly eagle-race through hostile search 
May perish ; time may come when never more 

- The wilderness shall-hear the lion roar ; 
But, long as cock shall crow from house-hold perch 
To rouse the dawn, soft gales shall speed thy wing, 
And thy erratic voice be faithful to the Spring ! 


—To the Cuckoo. 


পূর্বোক্ত লিরিকটির তুলনায় এ বনেটটি অনেক বেশি গভীর | এতে প্রসন্ন 
কবিত্বের অভাব ঘটেছে বলে একটু আপাত-গাভীর্ষের ভাব যেমন দেখা দিয়েছে, 
তেমনি সনেটের রূপকল্লের দাবি অনুযায়ী ভাব ও ভাষার সন্গিবেশের জন্যও 
একটা সংযম-স্নন্দর কাব্যাভিব্যক্তি ঘটেছে । লিরিকে যেখানে কোকিলের 
কুহুধ্বনিতে কবির উল্লাস কয়েকটি was জুড়ে ঘুরে ঘুরে কথা কয়েছে, সেখানে 
সনেটাটতে কুহুধ্বনির মোহ্ময়তার কথা বেজে উঠেছে মাত্র পাচটি চরণে__ 
তাতেও কবির ব্যক্তিগত আনন্দের চরণধ্বনি নেই, আছে একটা সাধারণ 
আননদদংবাদ মাত্র | সনেটটির শেষ ছয় চরণে কবির মনোভাবও (একদিন অরণ্য 
থেকে হয়তে। সিংহের গর্জন নিস্তব্ধ হয়ে যাবে, কিন্তু যতদিন' ঘরে ঘরে মৌরগ- 
ডাকা উষা দেখা দেবে, ততদিন বসন্তপ্রিয়ার কুহুধ্বনির বিরাম ঘটবে না’ ) 
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লিরিকটিতে ছিলো না; কিন্ত অষ্টকের বক্তব্যকে ষট্‌কের মধ্যে পরিণতি দিতে 
গিয়ে এই ধরনের একটা সিদ্ধান্ত ননেটের পক্ষে ছিলো অপরিহাধ। সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে, লিরিকটিতে ভাবের যে তোড় ছিলো সনেটটিতে তা অনুপস্থিত ; 
সেই ভাবগত উদ্দাম প্রবাহের বদলে একটা ক্রম-বিন্যন্ত সংযত ভাব চতুৰ্দশ- 
পদটিতে দ্বীপ্তিমান। ভাবা ও ছন্দের পাৰ্থক্যও লক্ষণীয় ; যেখানে সহজ সরল 
শব্দের আনাচে কানাচে ছোট ছোট বাক্যের খাতে খাতে লিরিকটির ভাব 
উচ্ছসিত, সেখানে দীর্ঘারত চরণে অপেক্ষাকৃত কঠিন শব্দের শৃঙ্খলে, এমন কি 
তুলনামূলক Para সনেটটির ভাব yo পেয়েছে । চতুর্দশপদীটিতে 
মিপ্টনের সনেটের ক্লাসিক্যাল ঝৌকের প্রভাব আছে বলে মনে হয় ( মিল্টনের 
সনেট শুনে ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ নেট রচনা করতে অনুপ্রাণিত হন, তার নিজের 
এই স্বীকারোক্তি এখানে ন্মর্তব্য )। আসল কথা, লিরিকের মনোভাব নিয়ে 
তিনি সনেট রচনা করেন নি; তাতে একট! আলাদা মন ও মেজাজের সাক্ষাৎ 
পাই। | 

সনেট যে জাতীয়ই হোক না কেন, তার সংযম-স্থন্দর ভাবরূপটি আমাদের 
মনোহরণ করে। রীতিভেদে রসাভিব্যক্তির তারতম্য ঘটতে পারে, কবি-স্বভাব 
অনুযায়ী ভাবের প্রকাশ কম-বেশি স্থূল-সুন্মও হতে পারে; কিন্ত কোন 
অবস্থাতেই শৈথিল্যের প্রশ্রয় দেওরা সম্ভব নর, পরিমিত কথায় গভীর ভাব- 
প্রকাশের দাবি থেকে নিস্তার নেই। বোধ হয়, শৈথিল্যের সম্ভাবন| পরিহার 
ও সংঘের বন্ধন দৃঢ় করার জন্যই দনেটকারগণ এমন দৈর্ধ্ের কবিতা রচনা 
করেন, বা ভাবপ্রবাহিণী গীতিকবিতার মতো অনির্দি্পরিসর না হয়। 
অন্যদিকে ভাবের দীপ্তি ও স্ফুতি, স্বচ্ছ ও উজ্জল প্রকাশ অভীগ্গিত বলেই তীর| 
চুটকির মতো অস্বচ্ছ স্বললায়তন কবিতাও রচনা করেন ন|। এই দু’দিক 
থেকেই চোদ্দ চরণ উপযুক্ত বলে বিবেচিত। 

উবে শুধু ভাবের সংযম-সৌন্দর্যে সনেটের কলাকীতি মহিমা লাভ করে না, 
একটা কঠিন গঠনের মধ্যে একটা বন্ধনের গীড়নেই তার ভাব EIS, দীপ্তি ও 
গতি পায়। তাই সনেটের নার্থকতার বিচারে রূপবন্ধের কথাটা, বিশেষ 
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গুরুত্বপূর্ণ । যদিও স্ধীন্দ্ৰনাথ দত্তের মতো সনেটের টেকনিকটাকে আসল মনে 
করণ এবং ভাবকে দেই টেকনিকের কাঠামোর ওপর মাটির প্রলেপ ও সৌন্দর্যের 
রঙ-লেপনের নামাস্তর বলে ধরে নেওয়া বাড়াবাড়ি ছাড়া কিছু নয়, তবু অবশ্য 
স্বীকার করে নিতে হয় যে, টেকনিকের যাথাথ্যের ওপরই সনেটের সিদ্ধি 
_ অনেকটা নির্ভর করে। যেখানে ভাব-প্রাণের সন্দে কথা-শ্রীরের অঙ্গা্দি 
মিলন ঘটে--যে মিলন হরগৌরীর মিলনের উপমা__সেখানে কবির সার্থকতা 
প্রশ্নাতীত । কথা উঠতে পারে, ভালো কবিতা মাত্রেই তো ভাব ও রূপের 
সুন্দর সামঞ্জস্য, দেখা যায় এবং দে-কারণেই সনেটের ক্ষেত্রে এ-মভ্তব্যের বিশেষ 
তাৎপর্য কোথায়? অন্যান্য ক্ষেত্রে কবির ভাবের টানে রূপের প্রকাশ | 
কবির প্রকৃতিভেদে হয়তো ভাবচেতনার সঙ্গে সর্দে রূপসাধনীর কথাটাও 
থাকে তার সজ্ঞান অভিপ্রায়ের মধ্যে, তবু তার সাধনক্রিয়ার মূলস্থত্র ভাবের 
সঙ্গেই যুক্ত। কিন্তু সনেটে রূপের প্রসাধন কবি-প্রষত্বের প্রধান কথা, ভাব 
সেখানে 'তিগতপ্রাণা ASIA মতো" রূপের মধ্যে আত্মসমৰ্পণ করে এবং 
wey অঙ্গে মিলন খৌজে | TANS নেটের রূপ ও রীতির ক্ষেত্রেও কবিদের 
হয় এক কঠিন পরীক্ষা। 

সনেটের জন্ম ইতালীতে, যদিও তার প্রথম যুগ স্পষ্ট নয়। তবে পেত্রার্কের 
কলমেই সনেট প্রথম বিশিষ্ট ও পরিচ্ছন্ন রূপ লাভ করে এবং এক বিশিষ্ট পদ্ধতির 
সনেটের জনয়িতা হিসেবে খ্যাতি লাভ করায় CARTS ও সনেট পরস্পর 
আপেক্ষিক ( correlative ) শব্ধ হয়ে ওঠে । পেত্রাকীয় সনেটের যে আদলটি 
আন্তর্জাতিক আদর্শ রূপে স্থপরিচিত, তার চোদ্দ চরণের মধ্যে দুটি ভাগ থাকে 
_ প্রথম আট চরণ নিয়ে অষ্টক ( octave) ও. শেষ হয় চরণ নিয়ে ষট্‌ক 
( 565866 ) | অষ্টকের মিলের পদ্ধতি হচ্ছে_কখখক, কখখক এবং যট্‌কের 
_ চছ চছ চছ বা চছজ চছজ ইত্যাদি | এই জাতীয় সনেটের অষ্টক ও ষট্ক 
বিভাগ কবির খেয়ালপ্রস্থত নয়। ওয়াট্‌ম্‌ ডান্‌টনের মতে, সাগরতরঙ্গ যেমন 
স্ফীত হয়ে বেলাভূমির ওপর পড়ে এবং নিমেষমাত্র স্থির থেকে আবার 
সাগরগর্ভে বিলীন হয়ে যায়, তেমনি ভাবের-তরঙ্গ অষ্টকের শব্দে ছন্দে উচ্ছলিত 


' q 


হয়ে ওঠে এবং চকিত যতির শেষে নিমেষমাত্র স্থির থেকে বট্‌কের বিপরীত 
আবর্তনে শেষ হয়ে বায়। সহজ কথার, অষ্টকে মূল ভাব বা বিষয়টি উপস্থিত 


করা হয় এবং ষট্‌কে থাকে তার ব্যাখ্যা বা বিস্তৃতি বা উপসংহার । একটা 
উদাহরণ দেওয়া যাক 


Lady that in the prime of earliest youth, 

Wisely hast shun’d the broad way and the green 4 
And with those few art eminently seen, 4 
That labour up the Hill of heay’nly Truth, নি 
The better part with Mary and with Ruth, T 
Chosen thou hast, and they that overween, 4 
And at thy growing vertues fret their spleen 4 
No anger find in thee, but pity and ruth. ক্ল 


Thy care is fixt and zealously attends চ 
To fill thy odorous Lamp with deeds of light, g 
And Hope that reaps not shame. Therefore be sure জ 
Thou, when the Bridegroom with his feastfull friends 5 
Passes to bliss at the mid hour of night, - ছ 

জজ 


Has 81010 thy entrance, Virgin wiso and pure, 


—Milton 


ওয়াট ও সারে ইংল্যাণ্ডে প্রথম সনেট প্রবর্তন করেন এবং ষোড়শ শতকের 
মাঝামাঝি সময়ের মধ্যে সেখানে সনেট বেশ পরিচিত হয়ে যায়। তবে 
১৬০৯ খৃষ্টাব্দে সেক্মগীয়ারের সনেট প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে স্বাতন্ত্যবিশিষ্ট ইংরেজী 
সনেটের চরম বিকাশ দেখা যায়। সেক্সপীয়ার পেত্রাকীয় সনেটের আদর্শ 
Sera করেন নি। তার সনেটের চোদ্দ চরণ তিনটি চৌপদী (quatrain) 
ও একটি সমিল ছিপদীতে ( couplet) বিভক্ত । তার রীতি হচ্ছে, প্রত্যেকটি 
চৌপদীতে একান্তর (alternate) ও ভিন্নতর, (different) মিল থাকবে | 
অর্থাৎ কথকখ, গথগঘ, পফপফ, চচ। সেক্সপীয়ারের সনেটে অষ্টক ও ষট্‌ক 
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বিভাগের হাধাবাধি নিয়ম নেই--যদিও তার কোন কোন সনেটে অষ্টম 
চরণের শেষে ভাবের বিরাম দেখা যার। তবে সেক্সপীয়ারের সনেটের শেষ 
ছুই চরণে কখনও পূর্ববর্তী বারোটি চরণের ভাব ও রসের সমষ্টিগত 

সংক্ষিপ্ত প্রকাশ ঘটে, কখনও বা বিপরীত -ভাবের অভিব্যক্তিতে P 
বৈমাদৃশ্যজনিত উজ্জলতা (epigrammatic effect) WE হয়। একটা eee 
দিলে কথাটা স্পষ্ট হবে__ 


Two loves I have of comfort’ and despair, 
Which like two spirits do suggest me still ; টু 
The better angel is a man right fair ক 
The worser spirit a woman, colour’d ill. a 


To win me soon to hell, my female evil গ' 

Tempteth my better angel from my side, q 

And would corrupt my saint to be a devil, গ 
4 


Wooing his purity with her foul pride. 


And whether that my angel be turn’d fiend, A 
Suspect I may, yet not directly tell ; q 
But being both from me, both to each friend, ia! 

ফ 


I guess one angel in another's hell. 
j \ 


Yet this shall I ne'er know, but live in doubt, 
Till my bad angel fire my good one out. 
—Shakespeare. \ 
এখানে মিলের ক্ষেত্রে যে পদ্ধতির কথা পূৰ্বে বলা হয়েছে, তারই অনুবৰ্তন 
আছে । তিনটি চৌপদীতে যে বন্ধু মানব ও উপেক্ষিকা নারীর কথা বলা 
হয়েছে, তাদের সম্পর্কে একটা সিদ্ধান্ত আছে শেষ দুই চরণে। সেই সিদ্ধান্ত 
পূর্ববর্তী বারোটি চরণের সমষ্টিগত বক্তব্যের সংক্ষিপ্ত পরিণতি মাত্র। অষ্টম 
চরণের শেষে ভাবের বিরাম ও নবম চরণ থেকে ভাবের নতুন মোড়ও লক্ষণীয় । 
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সনেট বুচনার এই সেক্সপীরীর রীতিতে একটা স্বাতন্ত্র্য ও বিশিষ্টতা আছে, 
সন্দেহ নেই। 

ফরাসী দেশেও সনেটের চর্চা বহুকাল ধরে চলে আসছে এবং কালক্রমে 
সনেটের একটা ফরাসী রীতিও গড়ে উঠেছে। এই রীতির সবচেয়ে বড়ো 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, এতে পেত্ৰাকীয় সনেটের মতো দ্বিধা বিভাগ নেই, আছে fari 
বিভাগ । যট্‌কের প্রথম দুই চরণে পরস্পর পয়ার-মিলের পর আবার শেষ 
চারটি চরণে আদি সনেট-রীতির অনুসরণ দেখা যায়। অর্থাৎ কখখক FAAS, 
গণ, চছচছ। নবম ও দশম চরণের আটবীট পয়ার-মিল সনেটের প্রতিমার 
মধ্যভাগে একটা গঠনগত উজ্জল্য আনে। ফরাসী সাহিত্যের শ্ৰেষ্ঠ 
সনেটকার Joachim du Bellay ব্রিধাবিভক্ত সনেট রচনা করেছিলেন আয়রনি 
ও স্তাটারার প্রকাশের জন্য | সে যাই হোক, এই বে ফরাসী সনেটের অভিনব 
রপমৃতি_-তাতে লেক্সপীরীয় সনেটের প্রোজ্জল পরারপুচ্ছ নেই, নেই পেত্রার্কীয় 
সনেটের দ্বিধাস্থন্দর দেহভৌল, কিন্তু যা আছে সেই কটিদেশের খডগাবন্ধ আর 
চোদ্দ চরণের ত্ৰিভঙ্গঠাম পাঠকের রসবোধকে তৃপ্ত করে| যেমন 


৬ 
Quand vous serez bien vieille, au soir ala chandelle, S3 
Assise aupres du felu, de vidant et filant, wet 
Direz, chantant mes vers, en vous e merveillant : 4 

রো ও oie 
Ronsard me cele brait du temps que je tais belle. ক 
Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle ; ক 
Deja sous le labour a demi sommeillant, খ 
Qui aubruit de mon nom ne s’en aille re veillant; q 
Be'nissant votre nom de louange immortelle, ক 
Je serai sous la terre, et fantome sans og গ 
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos গ 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, 5 
Regrettant mon amour et votre fier dedain g 


১০ 


Vivez, si m’en croyez, n'attendez a demain ছ 
Cueillez des aujourd’hui les roses de la vie. 


ot 


—pour Hele ne, Ronsard. 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে, সনেটের তিনটি রীতি সমধিক প্রিদ্ধ-_পেত্রাকীয়, 
সেক্সগীরীয় ও ফরাসী | এই তিনটি রীতির বিশ্বস্ত অনুসরণ যেমন নানা দেশের 
কবিতায় পাওয়া যায়, তেমনি একাধিক রীতির সংমিশ্রণে সনেটের বৈচিত্র্য = 
সম্পাদনের চেষ্টাও ছুনিরীক্ষ্য নয়। পেত্রাকীয় আদের্শর সনেটের শেষে 
সেক্সগীরীয় পয়ারপুচ্ছ জুড়ে দিতে কেউ কেউ যেমন দ্বিধা করেন নি, তেমনি 
সেক্সগীরীয় সনেটের অন্তিম চরণদ্বয়ে পেত্রাকীয় মিলের অবতারণা করার চেষ্টাও 
কবিরা করেছেন। এক রীতির সনেটে অন্য রীতির মিল, সেক্সপীরীয় সনেটে 
ভাবের আবর্তন-নিবর্তন, পেত্রাকীয় সনেটের দ্বিধা-বিভাগ বর্জন ইত্যাদি 
নানা প্রকারের মৌলিকতা দেখানোর বিচিত্র প্রয়াসও অন্গপস্থিত নয়। কিন্ত 
এই সব পরীক্ষামূলক নৃতনত্ব সত্বেও ভালো সনেটে ভাব ও রূপের পারস্পরিক 
সহযোগিতায় এক একটি দৃঢ়পিনদ্ধ ও ভাস্কৰ্ধ্মী কবিতা গড়ে ওঠে। কিন্ত 
যেখানে নৃতনত্বের অর্থ অরাজকতা, বৈচিত্র্য আসলে শৈথিল্যেরই নামান্তর মাত্র, 
সেখানে তথাকথিত সনেটের প্রশংসা করা যায় না। 

সনেটে নির্দিষ্ট মিলের পরিকল্পনার পশ্চাতে একটি যুক্তি থাকে। তা 
নিতান্তই কবিদের খেয়ালী পরিকল্পনা নয়। এক এক জাতীয় সনেটে এক 
এক রদরূপের ্বপ্ন-সাধনা থাকে বলে তাদের মিলের পদ্ধতিও হয় ভিন্ন ভিন্ন । 
ছন্দ-ধ্বনি যাতে ভাবের গভীর ও গম্ভীর ধ্বনিকে ছাপিয়ে না ওঠে, এককেন্দ্ৰিক 
ভাবস্থত্ৰকে বিক্ষিপ্ত করে তার সুঠাম সুন্দর অবয়ব নষ্ট করে না দেয়, সেজন্যই 
একটি স্ুনিয়মিত মিলের পদ্ধতি সনেটে অনুসরণ করা হয়। শুধু তাই নয়, 
বহুবিচিত্র মিল বাঁ একই ধরনের মিলও বিশেষ ছন্দ-সঙ্গীতের অনুকুল নয় বলে 
বর্জনীয়। অন্যদিকে মিলের অপামন্রস্ত বা নামমাত্র মিল ভাবকে ঘনীভূত করতে 
সাহায্য করে না বলেই সনেটের পক্ষে অনুপযুক্ত । আরেকটি কথা । অনেকের 
মতে যুক্ত ব্যঞ্জনমূলক মিল বা feminine rhyme কবির অক্ষমতারই পরিচায়ক, 
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হয়েছিলো, তাতে কোন সন্দেহ নেই। প্রমিথিউন স্বৰ্গ থেকে আগুন নিয়ে 
এসেছিলেন, কবিও আগুন নিয়ে আসেন--হ্ুষ্টির আগুন। কিন্তু সনেট 
রচনার সময়ে মধুস্দনের zea হোমানল নিৰ্বাণোন্মুখ--“মনঃকুণ্ডে অশ্রধারা 
মনোদুঃখে ঝরি।” তাই তার 'চতু্শিপদী কবিতাবলীতে' কবিত্বের রসম্পর্শ 
খুবই কম। 

তবে পেত্রার্ক, বেক্সপীয়ার ইত্যাদির মতো মধুহুদনের অন্তর-দ্বার সনেটে 
উদ্ঘাটিত। আমরা জানি, “মেঘনাদবধ” ও 'বীরান্গনায কবি শিল্পী-মানসের 
সমুচ্চ মহিমার স্বাক্ষর রেখে গেছেন--তিনি সেখানে বড়ো বেশি পোষাকী, 
তার শিল্প-নিষ্ঠাই তাতে অভিব্যক্ত। অথচ তীর ব্যক্তিগত জীবনের সুখ-দুঃখ, 
ভালো-মন্দ ও উত্থান-পতনের ইতিহাস কম বিচিত্র নয়। নেটের মধ্যে 
মধুস্থদনের সেই ব্যক্তিসত্তা, সেই আটপৌরে মন যেন অনেকটাই ধরা দিয়েছে। 
একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। কবির জীবনে পত্নী হেনরিয়েটা অনেকখানি 
জারগা জুড়েছিলেন, তিনি ছিলেন সুখ-দুঃখের নিত্য-নদ্দিনী, মৃতিমতী শান্তি 
ও সাত্বনা। কিন্তু এই হেনরিয়েটা সম্পর্কে যধুস্থদনের ব্যক্তিগত উপলব্ধির 
কথা একমাত্র সনেটে পাই স্থতরাং কবির জীবন-প্রত্যয় ও ব্যক্তিগত 
সুখ-দুঃখের দিক থেকে চতুর্দশপদী কবিতাবলীর সার্থকতা অনস্বীকার্য 

তাহাড়া রূপবন্ধের দিক থেকেও মধুস্থদনের সনেটগুলির সিদ্ধি স্বীকার করে 
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পৰ্বসমন্বিত চরণ নিয়ে সনেট রচনা করলে তার গম্ভীর ছন্দ-ধ্বনি অব্যাহত 
থাকে কি? 

মধুহ্দনের ঠিক পরবর্তী কবিরা সনেটের দিকে দৃষ্টিপাত করেন নি। 
হয়তো কবিত্ব-প্রকাশের মাধ্যম হিসাবে সনেটের অন্তরঙ্গ ও বহিরন্গ তাদের 
মনোহরণ করেনি ৷ তবে নিরপেক্ষ বিচারে মনে হয়, হেমচন্দ্ৰ, নবীনচন্দ্ৰ, এমন 
কি বিহারীলালের প্রতিভাও চতুৰ্দশপদী রচনার উপযুক্ত ছিলো না । অনিয়ন্ত্ৰিত 
ভাবাবেগ, অত্যুৎসাহী বক্তৃতা ও অফুরন্ত বর্ণনার সাহায্যে সনেটের সংযম-দীপ্ত 
ও ভাব-গ্ভীর রূপমৃতি নিৰ্মাণ করা সহজ নয় । 

সনেটের ইতিহাসে মধুস্থদনের পরেই দেবেন্দ্রনাথ সেনের নাম করতে হয়। 
সনেট রচনায় তার কৃতিত্বের রহস্ত লুকিয়ে আছে তার FRIA মধ্যে | 
তিনি হৃদয়ের আবেগ, যৌবনের মায়ামোহ ও প্রেমের সরল উচ্ছাসে কাব্য 
রচন1 করতেন-_তীর কবিসত্বায় প্রবল ছিলো লিরিক অনুপ্রাণনা। সংযমকে 
আর্ট হিসেবে তিনি অনুশীলন করেন নি, তবু তার কবি-প্রকৃতি স্বাভাবিক 
শক্তি বলেই নেটের মধ্যে সংযত ও সংহত রূপ লাভ করেছে। তিনি সনেটের 
রূপকর্ণে কিছু কিছু awa দেখিয়েছেন-_মধুস্থদনের চোদ্দ মাত্রার চরণকে 
প্রয়োজন মতো আঠারো! মাত্রায় প্রসারিত করেছেন তিনি। পদাস্তের মিলের 
ক্ষেত্রে যেমন বিশ্বস্তভাবে সেক্সপীয়ার ও পেত্রার্ককে ARIAT করেছেন, তেমনি 
উভয় রীতির সংমিশ্রণে নতুন ঢঙের সনেট রচনারও প্রয়াস পেয়েছেন। অষ্টক 
ও abe বিভাগ সর্বত্র শিল্প-সন্দর হয়ে ওঠেনি । তৰু সমগ্রভাবে বিচার করলে 
তার চতুশপদীগুলিকে সনেট বলেই মনে হয়। 

অক্ষয়কুমার বড়াল অসংযমী কবি ছিলেন না, তাই সনেটের রূপ ও ধর্ম 
তীর রচনায় WHA আছে। তার সনেটে হৃদয়ের উচ্ছ্বাসের চেয়ে মনের 
ভাবনা প্রধান, তাই সেখানে বিষয়ের সদে আন্দিকের সুন্দর ASD দেখতে 
পাই। তিনি চোদ্মাত্রার চরণই পছন্দ করতেন, মিল ও অষ্টক-যটুক বিভাগেও 
মূলাদর্শের প্রতি দেবেন্্রনাথের চেয়ে বেশি নিষ্ঠা দেখিয়েছেন | নিখুত 
পেত্রাকীয় সনেট রচনায় তার কুশলতা যেমন অনস্বীকার্য, তেমনি পেত্রাকীয় 


১৫ 


ঢঙের সনেটের শেষে পসেক্সপীরীয় পরারপুচ্ছ জুড়ে দিয়ে নতুন ঢঙের সনেট 2 
করেছেন। আমার তো মনে হয়, দীর্ঘ কবিতার চেয়ে সনেটেই যেন 
অক্ষয়কুমারের কৃতিত্ব অধিকতর । যেমন__ 


স্নেহময়ী মাতা ওই দিবা অবসানে, = 
চঞ্চল বালকে তার, ছুটি হাতে ধরি», a 
কত ছলে, কত বলে, কত ক্সেহে, মরি, খ 
পথ হ'তে লয়ে যান নিজ গৃহ পানে | 5 
যায় শিশু__চায় পিছে কাতর নয়ানে__ o 
কত সাধ, কত আশা, কত ধূলা পড়ি’ | খ 
বাধে পদ, উঠে দুঃখে কাদিয়া wah’ — ৰ 
মাগো, আর কিছুক্ষণ খেলি এইখানে | a 


হা প্রক্লতি--জননী গো! জীবন-সন্ধ্যায় 
ওই মূঢ় শিশু সম, না বুঝে তোমার 
স্বেহই-আকৰ্ষণে--ভাবি মরণ-তাড়না! 
পলাইতে তোমা হ'তে পড়িয়া ধূলায় 
. আকড়িয়৷ ধরি বুকে ধূলার সংসার-_ 
রোগ, শোক, হাহাকার, অভাব লাঞ্ছন| | 
ARITA, শঙ্খ | 


a 4 


a এজ 


বড়াল-কবির এই সনেট অষ্টক-বট্‌ক বিভাগ ও মিল-বন্ধনের দিক থেকে 
নিখু'ত। পেত্রাকীয় মিলের পদ্ধতি এখানে বিশ্বস্তভাবে অনুস্থত। অষ্টকের 
আট চরণে সন্ধ্যায় মায়ের কাছে সন্তানের আর একটু খেলবার সুযোগ 
প্রার্থনা এবং মায়ের ছলে বলে সন্তানকে ঘরে নিয়ে যাওয়ার কথা আছে। 


WEF এই ভাবেরই তাৎপর্য মানুষ ও প্রকৃতির ক্ষেত্রে আরোপিত। স্থতরাং 
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দেখা যাচ্ছে, যে ভাবকল্পনা অষ্টকে বিলসিত, WIF তার মধ্য থেকেই একটা 
বুদ্ধিবৃত্ত গভীরতর চিন্তার প্রকাশ ঘটেছে--কবি এই দুই ভাগের মধ্যে স্থন্ম 
যোগ রক্ষা করেও চিন্তার মোড় সুন্দরভাবে ঘুরিয়ে দিতে পেরেছেন । 
গ্রথমাংশের করুণ-মধুর ছবি ললিত বিস্তারে উচ্ছ্বসিত হতে পারতো, কিন্ত 
দ্বিতীয়াংশের ছয়টি চরণ সেই সম্তাবিত উচ্ছাসকে একটা সংযত-শোভন ভাবনার 
বৃত্তে শোষণ করে নিয়েছে। সব মিলে সনেটটির রস-রূপ নিটোল মুক্তোর 


মতো প্রতিভাত | 
তারপর. আসে রবীন্দ্রনাথের কথা । তীর কবিমন রোমাটিক ; তবে সেই 


রোমার্টিকতার মধ্যেও আত্মস্থতা আছে। তবে কবিগুরুর রোমান্টিক মনের 
আত্মস্থতা আর লিরিক-কল্পনার ক্লাসিক্যাল বৌক এক কথা নয়। যে শান্ত 
বিশ্বাস, আশাবাদী-পুরুঘার্থ ও অধ্যাত্ম-বিবেক রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক 
মানসপ্রবণতার মুখে লাগাম জুড়ে দিয়েছে তা কতকটা ভারতবর্ষ ও মহধি 
দেবেন্্রনাথের দান, আর কতকটা৷ রবীন্দ্রনাথের উচ্চচূড় প্রতিভার স্বভাববধর্ম ৷ 
অন্যদিকে ক্লাসিক্যাল ঝৌকের মূলে থাকে একটা চিরায়তিবোধ, পরিমিতিজ্ঞান, 
প্রত্যক্ষ ও সরল Gare | সনেটের লিরিক-কল্পনায় যে ক্লাসিসিজমের 
ঝোঁক থাকে, তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক মানসের আত্মস্থতার ভেদ 


আছে। ১ 
রবীন্দ্রনাথের এই আত্মস্থতাঁ তার রোমার্টিকতার অন্যদ্দেই তাৎপৰ্যপূৰ্ণ । 
তাকে ক্লাসিসিজম্‌-এর ঝৌক বলে গ্রহণ করার কোন কারণ নেই ৷ মধুস্থদনের 


ক্ষেত্রে ক্লাসিপিজম্‌ উপস্থিত, তবে তার নিজের ভাষায়-_ have a tendency 
| অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথের মনের “tendency in the 


lyrical way’ BIZ সবচেয়ে বড়ো সত্য l এই কারণেই আমার মনে হয়, 
কবিগুরুর মনের গড়ন সনেট রচনার পক্ষে ঠিক উপযুক্ত ছিলো না । সনেটের 
উজ্জল রপাবয়ব + নিৰ্খাণ করতে হলে শুধু রোমাটিক মনের আত্রস্থত। 
থাকলেই চলে না, অনেকখানি ভাবকে WHOA ভাবনায় সংহতি দিয়ে একটা 
নিরেট মৃত্তির মধ্যে ফুটিয়ে তোলার জা গভীর ও গম্ভীর, সত্য ও সরল, 


=) 


in the lyrical way’ 


পরিমিত ও চিরায়ত চেতনা থাকা চাই ( তবে মহাকবির ক্লাসিক্যাল দৃষ্টিভঙ্গি’ 
আর সনেটের ক্লাসিক্যাল 'ঝৌক”এর পার্থক্য মনে রেখেই এ-কথাগুলি বলা 
হলো।) রবীন্দ্রনাথের তা ছিলো না আর ছিলো না বলেই খাটি সনেট তার 
হাতে গড়ে ওঠেনি | 

দ্বিতীয়তঃ রবীন্দ্রনাথ কখনই ভারতচন্দ্র বা মধুস্থদনের মতো শিল্পসচেতন 
কবি ছিলেন না। এর অর্থ এই নর যে, তার কাব্যের আদিক বৈচিত্র্যহীন ও 
উপেক্ষণীয়। বরং তীর প্রাণের আগুন নিত্য নতুন ফর্ম স্ুষ্টি করে গিয়েছে--এ 
অনস্বীকাৰ্য সত্য। তবে তীর শিল্পী-মন কখনই সচেতনভাবে ফর্মের, অনুশীলন 
করেনি | আলঙ্কারিক ভাষায় বল! বায়, তার ভাব ও ভাষা| একই মানসিক 
বেগ বা প্রবত্বের wel বীজ যেমন নিজেকে প্রকাশ করতে গিয়ে গাছের স্থষ্টি 
করে ফেলে অথচ কি RR করছে নিজে জানে না, তেমনি কবির ভাবও নিজের 
অজ্ঞাতদারেই নানা রূপের আরতি করে গিয়েছে । ফৰ্গটাও যে wal] 
চর্চার বিষয় এটা তিনি কাব্যে তেমন স্বীকার করে নিয়েছেন বলে মনে হয় 
All অথচ সনেট রচনার কবির আঙ্গিক-চেতন| প্রবল ন হলে চলে না। 
প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথ ফৰ্ম-এর সজ্ঞান অনুশীলন করতে ভালবাসতেন না, দ্বিতীয়তঃ 
বন্ধনমাত্রই তার কবিমনের বিরোধী ছিলো-_ফলে সনেটের কলারীতি 
Teer কলমে সার্থক ন! হওয়াই স্বাভাবিক। 

তবে রবীন্দ্রনাথ যে চতুর্দশপদী কবিতাবলী রচনা করেছেন, তাদের 
কাব্যসৌন্দ২ৰ সম্বন্ধে দ্বিমত থাকতে পারে All ভাবের অখণ্ডতায়, প্রকাশের 
গভীরতায় সেগুলি ঘনপিনদ্ধ অথচ স্বচ্ছ রূপ লাভ করেছে । অবশ্য কোন 
কোন ক্ষেত্রে কবিতাগুলি সাতটি পয়ার শ্লোকের নামান্তর মাত্র, কোথাও 
কোথাও অষ্টম চরণের পরেও অষ্টকের ভাবের বিস্তারে কবিতার ভারসাম্য 
বিধ্বস্ত । তবে তা সনেটপদবাচ্য না হোক, কবিতাপদবাচ্য তো বটেই। অবধ্য 
তার কয়েকটি চতুৰ্দশপদীকে মোটামুটিভাবে সনেট বলা যেতে পারে | 

(কাব্যের ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী প্রধানতঃ সনেটকার | তার মনের ধাত সনেট 
TAS অনুকুল ছিলো । অস্থদিকে সনেটের নিরেট প্রতিমায় শিল্পের তুলি 
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বুলোবার যথেষ্ট সুযোগ থাকে, এই কারণেও আটের ভক্ত প্রমথ চৌধুরী 
সরস্বতীর বীণায় সনেটের ইস্পাতী তার চড়িয়েছেন বলে নিজেই স্বীকার 
করেছেন।  'সনেট-পঞ্চাশতে" কবি প্রথমেই প্রণাম জানিয়েছেন গুরু 
পেত্রাককে, কিন্তু তার সনেট বিশ্লেষণ করলে রূপবন্ধের দিক থেকে ইতালীয় 
সনেটের অনুসরণ অনেক স্থলেই চোখে পড়ে না। তীর নিজের মুখেই শুনতে 
পাই--‘আমি যদিও তার ( পেত্ৰাৰ্কার ) পদাঙ্গুসরণ করিনি, তবুও পেত্রার্কার 
চরণ বন্দনা করে আদরে নামি ।.-.আপনি ঠিকই ধরেছেন, আমি ফরাসী 
সনেটের ছাচই অবলম্বন করেছি।” অর্থাৎ প্রমথ চৌধুরীর সনেটের আদর্শ 
প্রধানতঃ ফরাসী, ' বিশেষ করে ‘সনেট-পঞ্চাশতে’। তবে পিদ-চারণের” 
অনেকগুলি কবিতা ইতালীয় দনেটের অনুরূপ (ব্যতিক্রম ঃ বৰ্ষা, আমার 
সমালোচক, বন্ধুর প্রতি, সনেট-সগ্তক, খর্সাং ইত্যাদি ) । উদাহরণ 

বসন্তের আগমনে আজো আছে দেরি ক 

পর্বতের স্তরে স্তরে বিরাজে তুষার 4 


চুরি করে” ফিকে রঙ, গোলাপী Sara, a 
লাজমুখে ফুটিয়াছে ঝাঁকে ঝাঁকে চেরি! এ 
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছে ঘেরি, ক 
বধিয়া তাহার অন্দে কুস্কুম-আসার | 4 
সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, খ 
বসন্তের ঘোষণার তুমি রত্রুভেরী | ক 
মর্গর-কঠিন-শুভ্র তুষারের গায়ে চ 
পড়েছে রূপের তব রঙডীন আলোক, z 
পূর্বরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে, জ 
শিশিরে বমন্ত-স্থৃতি তুলেছে জাগায়ে | চ 
রক্তিম আভায় যেন ভরিয়া ত্ৰিলোক z 


শোভিছে উমার মুখ শিব-দরশনে | জ 
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উদ্বাহ্রণটির মিল-বিহ্যাস যেমন আদি সনেটের আদর্শসম্মত, তেমনি অষ্টক 
যট কের ভাবগত আবর্তন-নিবর্তন আদি সনেটকেই স্মরণ করিয়ে দের। আর 
যেখানে তিনি ফরাসী আদর্শের পৃজারী, সেখানে তার কবিতা রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায়--“তন্বী, আর ওর দশনপংক্তি শিখরওয়ালা, একটিও ভোতা নেই-- 
‘মধ্যে AT,’ ছুই লাইনের কটিদেশটি খুব আট--তার উপরে ‘চকিত হরিধী 
প্ৰেক্ষণ ৷’ শুধু তাই নয়, “এর কোন লাইনই ব্যর্থ নয়--এ যেন ইস্পাতের 
ছুরি, হাতীর দাতের বাটগুলি জহুরির নিপুণ হাতের কাজ sail” কিন্ত 
এসব গুণ সত্বেও প্রমথ চৌধুরীর সনেটে %:৮এর চেয়ে artificiality’ BTS 
বেশি। 

এ-প্রপদ্গে কান্তিচন্দ্ৰ ঘোষ ও রাধারাণী দেবী ম্মরণীর । ফরানী আদর্শান্ছগ 
সনেট রচনায় এরা এমথ চৌধুরীর দোসর । পেত্রার্কীয় ও সেক্সপীরীয় সনেটের 
মধ্যে যে মনোভদ্দির প্রকাশ, ফরাসী নেটের পক্ষে তা উপযুক্ত নয়। 
কান্তিচন্র ও রাধারাণী দেবী প্রমথ চৌধুরীর সংস্পর্শে এসেই বোধহয় ফরাসী 
ধাঁচের সনেট রচনার প্রেরণা পান, কিন্তু গুরুর আদর্শ এরা কতটা রক্ষা 
করেছেন বিচার করে দেখ! দরকার ৷ 


সে যে জেগেছিল মোর বাশরীর সরে, ক 
আমার নয়নপাতে ফুটেছিল রূপে । খ 
পরশে সঙ্কোচ ছিল, কথা চুপে চুপে, 4 
দৃষ্টি ছিল কল্পলোকে কোথায় সুদূরে | ক 
সেই রজনীটি মোর এই মর্ত্যপুরে ক 
পরিশ্রান্ত মিলনের তীব্ৰ গন্ধধূপে 4 
মিশিল আজিকে কো থা-_স্বৃতিঅন্ধকৃপে 4 


হারান কবে না জানি ক্ষণিকা বধূরে। ক 


মুহূর্তের জালা শুধু, যে গিয়াছে যাক্‌, 


অতীতের বাধা বীণা রহুক, নির্বাক । + 
আমার মানস-কুঞ্জে আমি জানি তবু চ 
ব্যর্থ হয় নাই সেই অভিসার রাতি ; z 
মাননী প্রিয়া সে মোর ভোলে নাই কভু, চ 
জালিয়া রেখেছে চিরমিলনের বাতি ॥ z 


_সনেট। 


মিল-চিহ্নের দিকে লক্ষ্য রাখলে স্পষ্টই বোবা যায়, IRAIA দিক থেকে 


কান্তিচন্দের এই সনেট ফরাসী আদর্শ-অনুসারী | তার চতুৰ্দশপদীর শেষ-চার- 


চরণে যে faasa আছে, তাও বৈচিত্র্য হিসেবে স্বীকার্য। আর ফরাসী 
সনেটের faux দেহভৌলও অক্ষর আছে। মূলাদর্শের অন্তরঙ্গ স্বভাব আপন 
আপন চতু্শপদীতে Hic তুলতেও তিনি সক্ষম হয়েছেন তবে প্রমথ চৌধুরী 
যেমন আয়রনি ও স্যাটায়ার প্রকাশের জন্য অনেক ক্ষেত্রে ফরাসী সনেটের faxt- 
বিভাগের সুযোগ গ্রহণ করতে চেয়েছেন, তেমন কোন চেষ্টা কান্তিচন্দ্র ও 
রাধারাধী দেবীর মধ্যে লক্ষ্য করিনে। ফরাসী আদর্শ সম্পর্কে বাঙালী কবিদের 
একটা অনিচ্ছা আছে বলে মনে হয়; কারণ এই আদর্শ ব্যঙ্গাত্মক মনোভাব 
প্রকাশের পক্ষে যতটা, সাধারণ স্থখ-দুঃখ প্রেম-ভালোবাসা প্রকাশের 
পক্ষে ততটা উপযুক্ত বলে তারা মনে করেন নী অবশ্য এ-ধারণ যে সত্য 
নয়--তার প্রমাণ আছে র'সার্দ, কান্তিচন্দু, রাধারাণী দেবী, এমন কি প্রমথ 
চৌধুরীর কয়েকটি সনেটে । 
প্রমথ চৌধুরীর পরে আর একজন শক্তিমান যে রচয়িত| হচ্ছেন 
মোহিতলাল মজুমদার । তার কবিতায় লিরিক অনুভূতির অভাব নেই, অথচ 
বুদ্ধির gine তাতে আছে। অন্যদিকে তিনি দেহবাদী কবি-_রবীন্দ্রনীথের 
বিশুদ্ধ প্রেমানুভূতির যুগে দেহের বেদীতে passioni রূপারতি বিদ্রোহের 
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ALOL- 


নামান্তর | কিন্তু কবির ব্যক্তিত্বের আভিজাত্য তার কবিতার ভাব ও ভঙ্গির 
মধ্যে একটা সংযত-ুন্দর গভভীর-গভীর ক্লাসিক্যাল ঢঙ এনে দিয়েছে। আর 
তারই জন্য সনেটের ক্ষেত্রে মোহিতলালের সিদ্ধি তর্কাতীত হয়ে উঠেছে। 
অন্তরের লিরিক-অন্ুভূতিকে সংযমের শাসনে ক্লাসিক্যাল গঠন দিতে পেরে- 
ছিলেন_-তাই তার সনেট সুডৌল ও দৃঢপিনদ্ধ একটি afol অষ্টক- 
যট্‌ক বিভাগ ও মিল-যোজনায় মোহিতলাল স্বীকার করে নিয়েছেন ইতালীয় 
সনেটের আদর্শ । 

অতি আধুনিক কবিদের মধ্যে স্বধীন্দ্রনাথ দত্ত ও বিষ্ণু দের কথা উল্লেখ 
ক্রতে চাই। হ্ুধীন্দ্রনাথ কুশলী সনেট-রচয়িতা। বিদ্যা ও মননের 
জগতের অধিবাসী বলেই এর হাতে সনেটের আটসীট রূপবন্ধ সুন্দর 
হয়ে উঠেছে। বিষ্ণু দে বস্তুচেতনা ও যুগচেতনার কবি, তাই তাঁর 
Cem হৃদয়বৃত্তিন উচ্ছলতাকে শাসন করে Sit আঙ্গিকে অভিব্যক্তি 
খুজেছে। শব্দ চয়নে, বাক্যগঠনে ও চিত্রকল্পে অসংযমের প্রশ্রয় তার! দেননি, 
অথচ চৈতন্তের বুকে অনুভূতির স্পন্দন জাগিয়ে কাব্যের আস্বাদ দিতে তীর] 
ভোলেন নি। সেক্সপীরীয় রূপবন্ধে স্থধীন্দ্ৰনাথের নিপুণতা সত্যিই প্রশংসনীয়, 
বিষ্ণু দে পেত্ৰাকীয় ও সেক্সপীরীয় এই উভয় রীতির weir শিল্পী এখানে 
THT বন্থর কথা একটু বলা দরকার। তিনি গীতিকবি, রোমার্টিক 
কবি। ভাব ও ভাষার ললিত বিস্তারে তার ক্লান্তি নেই । অথচ তার 
হাতেও আশ্চধ, সুন্দর সনেট গড়ে উঠেছে। এ থেকেই প্রমাণ হয়, তিনি 
জাতশিল্পী_ প্রয়োজনবোধে অনেকগানি ভাবোচ্ছাসকে তিনি "মনোদর্পণে 
সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে প্রতিবিশ্বিত করে নিতে পারেন’ বলেই সনেটেও তার 
সিদ্ধি ঘটে। একটা উদাহরণ দেওয়া যাক 


মোরে ক্ষমা করো, প্রেম! তোমারে করেছি উপহাস, ক্ল 
তীব্র বিদ্যুতের তীর করিয়াছি তোমার সন্ধান, 9585 
উড়ায়ে দিয়েছি উর্ধে বিদ্রোহের_ হুছ্ধের নিশান; 


খর-তরবারি-সম বলসিত তীক্ষ্ণ অবিশ্বাস | 


Al 
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ক্ষমা করো, ক্ষমা করো! মোর উচ্চহাসির উচ্ছাস, 


শোনো নাই তার মধ্যে স্পন্দমান কান্নার তুফান ? খ 
তুমি তো জানিতে, প্রেম, বিদ্ৰপ তোমারি স্তবগান, খ 
তোমারি বিরহ ক্ষোভ বিদ্রোহের tare Bats | ক 
আমার সমস্ত প্রাণে, হৃদয়ের রক্তের সারে চু 


আজ তুমি এলে, প্রেম, বজন্বরে বিদ্যুৎ বার্তায়, 5 
ঝড়ের আগ্রহে এলে বন্যাবেগে, অস্থির বাত্যায়। ছ 
R-AZ, ভগ্ন-ধ্বজা, পরাজিত শত্ৰু তব দ্বারে চ 
আশ্রয় মাগিছে আজ; দয়! করে তুলে নাও তারে, 5 
তোমার অমুতন্পৰ্শ দাও তার BAe আত্মার | ছু 

_ ক্ষমাপ্রার্থনা, কঙ্কাবতী | * 


এখানে 'বার্তায়-বাত্যায়' মিলের দুর্বলতা ছাড়া আর কোন ত্রুটি নেই। সনেটের 
agaz ও বহিরদ্গ সাধনায় কবির সিদ্ধি প্রশ্নাতীত। 

বাঙলা কাব্যে সনেট রচয়িতার সংখ্যা গণনাতীত, পরিসরের অল্পতার জন্য 
শুধু বিশিষ্ট কয়েকজনের কথা৷ আলোচনা করা গেল। সমগ্রভাবে বিচার 
করলে দেখা যায়, বাঙলা ভাবায় অনেক Vege সনেট রচিত হয়েছে, বাঙালী 
কবির সাধনায় তার প্রচুর উন্নতি ঘটেছে। তবে সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলা 
যায়, সনেটের নামে ee চোদ্দ চরণের কবিতা বাঙলা কাব্যের অঙ্গন 
ভরিয়ে তুলেছে। কবির! যদি সনেটের আঙ্গিক সম্পর্কে আরেকটু সচেতন 
হয়ে কবিতা রচনা করেন, তবে এই বিশিষ্ট ক্ষেত্রে তাদের সিদ্ধি আরও 
প্রশংসনীয় হয়ে উঠবে, মধুস্থদনের স্বপ্নও হবে সার্থক। 


৩ 


ত্ৰিবিধ সনেটের যে সব বৈশিষ্ট্য পূর্বে আলোচনা করেছি, বর্তমান সংকলনের 
সনেটগুলিতে সর্বত্র তাদের বিশ্বস্ত অনুসরণ নেই। বস্তুতঃ কঠোর নিয়মান্থগত্যের 
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দৃষ্টিতে দেখলে কতকগুলি সনেটকে বর্জনীয় বলে মনে হবে। সংকলনের 
যে রূপ দাড়িয়েছে, তাতে আমি পরিপূর্ণভাবে সন্তুষ্ট নই। শুধু এইটুকু বলতে 
পারি, যে কবিতাগুলিকে মোটামুটিভাবে সনেট বলে মনে করেছি তাদেরই 
দ্বার! সংকলনের ভালা প্রাজিয়েছি। চতু্শিপদী কবিতামাত্রকেই আমি সনেট 
বলে ধরিনি এবং সেজন্তই সংকলনে নিধিচারে তাদের কোন স্থান হয়নি। 
পর়ারী মিলের কবিতা, মিলের ক্ষেত্রে বথেচ্ছাচার আছে এমন কবিতা এখানে 
দেখতে পাওয়া যাবে না। অবশ্য সেক্সগীরীয় সনেটের তিনটি চৌপদীতেই যদি 
ভিন্ন ভিন্ন মিল নাও থাকে, পেত্রাকীয় সনেটে যদি মিলের পদ্ধতি কখখক কখখক 
না হয়ে কথকথ কথকখ হয়েও থাকে, তবু তাদের গ্রহণ করেছি। ভাবের 
আবতন-নিবর্তন সর্বত্র স্পষ্ট নয়, এমন কবিতাও হয়তো আছে । নিয়মের 
এটুকু শৈথিল্য সহনযোগ্য বলে মনে করি। তবে Mae ছন্দের রচিত 
চতুর্দশপদী কবিতার সাক্ষাৎ এখানে পাওয়া যাবে না, কারণ নাচুনে ছন্দে 
সনেটের ছন্দ-সঙ্গীত অক্ষর থাকে না। ' আর সেজন্যই মনীশ ঘটকের 
“শিলালিপির' চতুর্দশপদীগুলির কবিত্বে মুগ্ধ হওয়| সত্বেও সংকলনের অন্ততূক্তি 
করতে পারিনি । জীবনানন্দ দাশের চতুর্দশপদীগুলিরও সনেট হিসেবে নানা 
দোষ আছে__চরণগুলি অতিদীর্ঘ ও দুয়ের অধিক পর্বনমন্থিত, মাত্রাযোজন1ও 
সৰ্বত্ৰ বিচারসম্মত নয়। তাই তিনি আমার প্রিয় কবি হলেও তার কবিতা 
বাদ দিতে বাধ্য হয়েছি। 

যেমন কারো কারো কবিতা আমি স্পষ্ট কারণেই বাদ দিয়েছি, তেমনি 
কারে! কারো কবিতা হয়তো আমার চোখ এড়িয়ে গেছে। সংকলনের 
পরিসর নিৰ্দিষ্ট হওয়ায়, অন্থমতি গ্রহণ ও আৰ্থিক সমস্তা জড়িত থাকায় আমি 
সকলের প্রতি স্থবিচার করতে পারিনি। তার জন্য কবিদের কাছে এবং 
তাদের অনুরাগীদের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছি। সংকলনে সকলের কবিতার 
সংখ্যা সমান নয়, তার একাধিক কারণ আছে। শুধু এইটুকু বলতে 
পারি, কবিতার সংখ্যাকে কবিদের গুণাগুণের abe হিসেবে পাঠকেরা! 
যেন গ্রহণ না করেন | 
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বিচারবুদ্ধি সকলের সমান নর, জনে জনে রসরুচির পাৰ্থক্যও দেখা যায়। 
সংকলনের ক্ষেত্রে এই ব্যক্তিস্বাতস্ত্ৰ্যের সবচেয়ে বেশি প্রকাশ ঘটে; সংকলনের 
কাজ চলে সংকলনকর্তার রুচি ও বিচার অনুযায়ী। তাই বর্তমান গ্রন্থের 
কবিতাগুলি সকলের মনোরঞ্জন না-ও করতে পারে । আমার দিক থেকে শুধু 
এইটুকু বলার, আছে যে, আমি জ্ঞানতঃ কবিসমাজ ও পাঠকদের প্রতি অবিচার 
করিনি । যদি এই সংস্করণ মোটামুটি গ্রহণযোগ্য হয়, তবে ভবিস্যৎ্-সংস্করণে 
সমালোচক ও পাঠকদের পরামর্শ যথাযোগ্যভাবে বিবেচনা করে গ্রন্থটির 
পরিমার্জন ও পরিবর্ধন করবো। যে সমস্ত কবি তাদের কবিতা অন্তভুক্ত 
করার অনুমতি দিয়েছেন, তাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। আর বর্তমান 
উত্তরাধিকারীর সন্ধান না পাওয়ায় বা ঠিকানা না জানায় কারো কারো কবিতা 
বিনা অন্ুমতিতেই গ্রহণ করেছি। তার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করা ছাড়া গত্যস্তর 
GB | সিগনেট প্রেস প্রকাশিত ‘অৰ্কেষ্ট্ৰ’ ও ‘সংবর্ত’ থেকে স্ুধীন্দ্রনাথ দত্তের যে 
সনেটগুলি নিয়েছি, তা স্বয়ং কবি ও সিগনেট প্রেসের পক্ষে শ্রী নীলিমা 
দেবীর অনুমতিক্ৰমে প্রকাশিত । 

এই সংকলনের সহযোগী সম্পাদক শক্তিব্ৰত ঘোষ আমার পরম স্বেইভাজন 
ও পূর্বতন সহকর্মী । তিনি নিজে কবি ও সমালোচক। তাই কবিতার 
বিচারে তার রসবোধ ও বিশ্লেষণশক্তির ওপর অনেকটা নির্ভর করেছি। এই 
সংকলনের মধ্যে যদি প্রশংসনীয় কিছু থাকে, তবে তা “fered প্রাপ্য 1 
আর নিন্দার ভাগ আমার জন্য রইলো । গ্রন্থসংকলনে প্রচুর সাহায্য পেয়েছি 
কানাই সামন্ত, শুভেন্দু ঘোষ, গোপাল ভৌমিক, স্থনীল চট্টোপাধ্যায়, সাধন 
চট্টোপাধ্যায় ও অবনীরপ্তন রায়ের কাছ থেকে। তাদের সকলকেই কৃতজ্ঞতা ও 


গ্রীতি-নমস্কার জানাচ্ছি। অলমিতি 
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হেমচন্দ্ৰ বাগচী 
দুরাশা 


- রাধারাণী দেবী 
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- বিগত অতীত 
কানাই সামন্ত 
মাধবী 
আবছুল কাদির 
সনেট 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
সনেট 
হুমায়ুন কবির 
তোমারে দেবার মত 
সমুদ্রের গান 
অজিত দত্ত 


নবজাতক 
সুনীলচন্দ্ৰ সরকার 
পিদ্দিম 


বুদ্ধদেব TY 


৬৭ 


৬৮ 


৬৯ 


৭০ 


৭১ 


৭২ 


৭৯ 


৮৩ 


বিষ্ণু দে 
শান্তির শরতে এসো 
মানিকতলা খাল 
ইলোরা 
সনেট 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সনেট 
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বিবাহার্থী যুবকের উদ্দেশে 
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মধুসুদন দত্ত 
কবি-মাতৃভাষা 


নিজাগারে ছিল মোর অমূল্য রতন 
অসংখ্য ; তা সবে আমি অবহেলা করি, 
অর্থলোভে দেশে দেশে করিনু ভ্ৰমণ, _:, 
বন্দরে বন্দরে যথা বাণিজ্যের তরী। 
কাটাইন্থ কতকাল সুখ পরিহরি, 
এই ব্ৰতে, যথা তপোবনে তপোধন 
অশন শয়ন ত্যজে, ইষ্টদেবে স্মরি, 
তাহার সেবায় সদা সঁপি কায় মন৷ ` 
বঙ্গকুললক্ষ্মী মোরে নিশার স্বপনে 
কহিল৷|--‘হে বৎস দেখি তোমার ভকতি, 
সুপ্ৰসন্ন তব প্রতি দেবী সরস্বতী | 

নিজ গৃহে ধন তব, তবে কি কারণে 
ভিখারী তুমি হে আজি, কহ ধনপতি ? 
কেন নিরানন্দ তুমি আনন্দ-সদনে ?’ 


কাশীরাম দাস 


চন্দ্ৰচূড়-জটাজালে আছিল| যেমতি 
- জাহ্নবী, ভারত-রস খষি দ্বৈপায়ন, 

ঢালি সংস্কৃত-হুদে রাখিলা coats, 

তৃষ্ণায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন | 


কঠোরে গঙ্গায় পূজি ভগীরথ ব্রতী, 

( সুধন্য তাপস ভবে, নর-কুল-ধন | ) 
সাগর-বংশের যথা সাধিলা মুকতি, 
পবিভ্রিলা আনি মায়ে, এ তিন ভুবন ; 


সেই রূপে ভাষা-পথ খননি ব্ববলে, 
ভারত-রসের cate: আনিয়াছ তুমি 
জুড়াতে গৌড়ের তৃষা সে বিমল জলে | 
নারিবে শোধিতে ধার কভু গৌড়ভূমি | 


মহাভারতের কথ! অমৃত সমান। 
হে কাশি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান্‌ ৷৷ 


নূতন বৎসর 


ভূত-রূপ সিন্ধু-জলে গড়ায়ে পড়িল 
বৎসর, কালের ঢেউ, ঢেউয়ের গমনে | 
নিত্যগামী রথচক্র নীরবে ঘুরিল 

আবার আয়ুর পথে ৷ হৃদয়-কাননে 
কত শত আশা-লতা শুখায়ে মরিল, 
হায় রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে ! 
কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে 
সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল ! 


বাড়িতে লাগিল বেল! ; ডুবিবে সত্বরে 
তিমিরে জীবন-রবি। আসিছে রজনী, 
নাহি যার মুখে কথা বায়ুরূপ স্বরে ; 
নাহি যার কেশ-পাশে তারা-রূপ মণি; 
চির-রুদ্ধ দ্বার যার নাহি মুক্ত করে 
উষা,__ তপনের দৃতী, অরুণ-রমণী ! 


সায়ংকালের তারা 


কার সাথে তুলনিবে, লো স্ুর-সুন্দরী, 

ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মণ্ডলে ? 
আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে ফলে 
রতন তোমার মত, কহ, সহচরি 

গোধূলির ? কি ফণিনী, যার স্থ-কবরী 
সাজায় সে তোমা সম মণির উজ্জলে ?-- 
ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নন্ষত্রমণ্ডলে 

কি হেতু? ভাল কি তোমা বাসে না শর্বরী ? 


হেরি অপরূপ রূপ বুঝি ক্ষু মনে 

মানিনী রজনী রাণী, তেই অনাদরে 

না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-সনে, 
যবে কেলি করে তারা সুহাস-অন্বরে ? 
কিন্তু কি অভাব তব, ওলো বরাঙ্গণে,-- 
ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির আখি স্মরে | 


ব্রজ-বৃতাস্ত 


আর কি কাদে, লো নদি, তোর তীরে বসি, 
মথুরার পানে চেয়ে, ব্রজের সুন্দরী ? 

আর কি পড়ে লো এবে তোর জলে খসি 
অশ্রু-ধারা ; মুকুতার কম রূপ ধরি ? 
বিন্দা,-- চন্দ্ৰানন| দূতী__ ক মোরে, রূপসি 
কালিন্দি, পার কি আর হয় ও লহরী, 
কহিতে রাধার কথা, রাজ-পুরে পশি, 

নব রাজে, কর-যুগ ভয়ে যোড় করি? 


বঙ্গের হৃদয়-রূপ রঙ্গ-ভূমি-তলে 

সাঙ্গিল কি এত দিনে গোকুলের লীলা ? 
কোথায় রাখাল-রাজ গীতধড়া গলে? 
কোথায় সে বিরহিনী প্যারী চারুশীল! ?__ 
ডুবাতে কি ব্রজ-ধামে বিস্মৃতির জলে, 
কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র বৃষ্টি বরষিলা। 


গোবিন্দচন্দ্র দাস 


প্রণয় 


হইল তুষার-শুভ্র কাল কেশরাশি, 
খসিল মুকুতাসম বিমল দশন, 
নিমগ্ন অধর প্রান্তে ডুবে মরে হাসি, 
গ্রাসিল বিকট জর! জীবন যৌবন | 


প্রবৃত্তি বাসনা যত ক্ৰমে দূরে যায়, 
দূরে যায় সংসারের পাপ প্রলোভন, 
উদ্যম উৎসাহ আশা ভুবিছে সন্ধ্যার, 
বিমল বৈরাগ্যে যেন ভেসে গেছে মন। 


ভেবেছিন্তু প্রেম অন্য বাসনার মত, 
জরায় হুইয়। জীর্ণ ক্রমে হবে লীন, 
কিন্ত এ বার্ধক্যে দেখি বাড়ে ক্রমাগত, 
আগেকার শতগুণ নেশায় নবীন | 


হেরিয়া রমণী হাসে এ কি রে বালাই, 
পোড়া প্রণয়ের বুঝি জরামৃত্যু নাই? 


বিক্রমপুর 


বিস্তীৰ্ণ বিশাল পদ্মা বিনাশ-অক্ষরে, 
সৈকতে লিখিয়া যায় গত ইতিহাস, 
হংস, বক, কাদাখোঁচা বালুচরে চরে, 
পদচিহ্নে পরিশিষ্ট করিছে প্রকাশ | 
আদিশুর যজ্ঞভূমি হবিঃসিক্তস্থল, 
তরঙ্গে লেহিয়া লোভে আজিও ধোয়ায়, 
কনোজী ত্রান্গণপঞ্চ প্রতিভা-অনল, 
প্রজ্বলিত বেদমন্ত্র সুপ্ত বালুকায় | 


বিলুষ্ঠিত রত্বাকর ছিল “দমতটে” 
‘রামপালে’ পায় চাষা স্বপ্ন কত তার, 
‘রাজনগরের’ কীতি শত রত্নমঠে, 
প্রগল্ভ স্পৰ্ধিত ফেনে ভাসিছে তাহার | 


বল্লালের দগ্ধ অস্থি ভস্ম কহিন্থ্র, 
তোমার পথের ধূলি হে বিক্রমপুর | 


দেবেন্দ্ৰনাথ সেন 


রবীন্দ্রবাবুর সনেট 


হে রবীন্দ্র, তোমার ও সুন্দর সনেট 
কি সরস! নারিঙ্গির সুরভি সমীরে, 
ফেলিছে বিরহশ্বাস যেন গো সুধীরে! 


আধেক নগন SY বাকল-ভূষণে, 
মালিনীর তীরে যেন বালিকা সুন্দরী ; 
সলিলে কীপিছে শশী ; চঞ্চল নয়নে 
কাপে তারা, কাপে উরু গুরু গুরু করি! 


নব বলয়িতা লতা বালিকা যৌবন 
শিহরিয়া উঠে যথা সমীর পরশে, 
লাজে বাধ বাধ বাণী, রূপের আলসে 
ঢল-ঢল তোমার ও কবিত্ব মোহন! 


পাঠ করি, সাধ যায়, আলিঙ্গিয়া সুখে 
প্রিয়ারে, বাসন্তী নিশি জাগি সকৌতুকে | 


EEE TTT 


শ্রাবণ 


মূর্তিমতী বৰ্ষা তুই | রিম ঝিম করি 
পড়ে জল ; হে কণক, হে চিরদুঃখিনী, 
কত মেঘ আছে তোর প্রাণের ভিতরি ? 
কত গরজন আছে ; কত বা অশনি? 


প্রকৃতির লীলাখেলা বুঝিবারে নারি! 
cota চক্ষে অবিরল বহে বারিধারা ১ 
ময়ূর ময়ূরী নাচে কলাপ প্রসারি ; 
কদম্ব ফুটিয়া উঠে পাগলের পারা ! 


বিধি হে! গড়েছ তুমি কোন্‌ উপাদানে 
অপূর্ব মানব-চিত্ত ? শোকের কাহিনী 
শুনিলে, প্রাণের তারে বাজে এক তানে, 
বসন্তবাহার আর পাহাড়ী রাগিণী ! 


গুরু গুরু গরজন ; চমকে দামিনী ; 
তবু ফোটে জাতি, যুথী, মল্লিকা, কামিনী! 


আয়ান 


চক্ষুন্মান্_ হে আয়ান !__ তবু তুমি আধা 
জড়পিণ্ড-প্রায় তুমি থাক চিরদিন ! 
দেখেও কি দেখ না’ক ? হইয়া স্বাধীন, 
বিলাস-বিভ্রমে ভ্রমে কলক্িনী রাধা | 


বিপণি, অরণ্য, গোষ্ঠ, যমুনা-পুলিন 

যথা তথা গতি তার, নাহি মানে বাধা; 
নিতি নিতি নববেশ !__ চাহনি রঙ্গিন ! 
মোহিনী মায়ায় বুঝি বিশ্ব যাবে বাঁধা ? 


গোপ গোপিনীর পদ পড়ে তালে তালে ; 
সারা ব্রজ পড়ে ধরা কুহকের জালে; 
এ নাগরী নাগরালি, বুঝিতে কে পারে? 


হে আয়ান! হে সাংখ্যের পুরুষ মহান্‌ | 
রাধিকা-প্রকৃতি তোম! ক'রেছে অজ্ঞান | 


রাক্ষপী 


বসন্তের উষা আসি’ রঞ্জি দিল যুগল-কপোলে, 

তাই ও ফুলের বাস, ফুল-হাসি আননে প্রিয়ার | 
নিদাঘের রৌদ্র আসি বিলসিল ললাট-নিটোলে, 
তাই গো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা-ছটার ! 


ঘন-ঘোর বর্ধা-রাতি বিহরিল অলক-নিচোলে, 
তাই গো প্রিয়ার পিঠ কেশ-মেঘে সদা মেঘাকার! 
নাচিল শরৎ-শনী বূপ-হুদে হিল্লোলে হিল্লোলে, 
তাই গো প্রিয়ার দেহ কুলে-কুলে চন্দ্র চন্দ্ৰাকার ! 


ate, কেতু__ছুই খতু, শীত ও হেমন্ত শুধু হায়, 
তাই প্ৰিয়ে তাই বুৰি স্থকঠিন হৃদয় তোমার? 
উপাসনা আরাধনা সকলি ঠেলিয়| দাও পায়! 


আমি গো বুঝিতে নারি দেবী তুমি, অথবা রাক্ষসী | 
পূর্ণিমার contest তুমি, কিম্বা ঘোর কৃষ্ণ চতুৰ্দশী | 


১১ 


গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 


এস 


উন্মুক্ত করেছি হৃদি-কুটীরের দ্বার, 

কে আছ আশ্রয়-হীন এস, এস ভাই! 
সবারে রাখিতে প্রাণে সাধ মোর যার, 
সবার মাঝারে আমি মিলাইতে চাই ৷ 


ভালবাসিতাম আগে বিরল নির্জন, 
পত্রের মর্মর মৃদু ঘুঘুটির গান ; 
এখন একেলা থাকা বড়ই ষাতন, . 
উঠিছে প্রাণের মাঝে মিলনের তান ! 


তোমাদেরি সুখে দুখে মিশাইয়া প্রাণ, 


সাধ__ হারাইব এই তুচ্ছ সুখ-দুখ ; 
তোমাদেরি মাঝে থেকে লভি নব প্রাণ, 
দেখিবারে পাই যদি সন্তোষের মুখ ৷ 


এস সবে, পারি যদি হারাতে আপনা, 
জীবন-সমুদ্র-জলে ক্ষুদ্ৰ বারি-কণা | 


অক্ষয়কুমার বড়াল i; 
কত দিন পরে 


কতদিন পরে আজ-_ কত দিন পরে, 

সে স্মৃতি-কুহকে চিত চমকে আবার ! 
বিনীর্ণ কল্পন|-ফন্তু, কি উচ্ছাস-ভরে, 
ছুটিছে কল্লোলি” আজ প্লাবি” পারাপার ! 


সে চির-মিলন-আশা, দূর বনান্তরে, 
মাধবী-বাসর-কুপ্ত রচিছে আমার ! 
জাগিছে সে প্রেম-্বপ্প নব কলেবরে,-- 
তরল জ্যোৎস্নায় হেরি তোমার আকার | 


ঘুমায়ে পড়েছে দূরে জগৎ সংসার» 
পত্রে AA সমারৃত, মলয়-নিঃশ্বাসে ! 
Rap হৃদয় ভাবে কোথা ভাষা তার! 
কি দিয়া নবীন পিক বসন্তে সম্ভাষে ? 


'জানি,__ কি বলিতে চাই; জানিনা, কি বলি ! 
ক্ষম’ এই অক্ষমতা ; সত্যে নাহি ছলি। 


শত নাগিনীর পাকে 


শত নাগিনীর পাকে বাধ’ বাহু দিয়া, 
পাকে পাকে ভেঙে যাক এ মোর শরীর | 
এ রুদ্ধ-পঞ্জর হ'তে হৃদয় অধীর 

পড়ুক ঝাঁপায়ে তব সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়। | 
হেরিয়৷ পূৰ্ণিমা শশী--_ টুটিয়| লুটিয়| 
ক্ষুভিয়| প্লাবিয়| যথা সমুদ্র অস্থির ; 
বসন্তে-- বনান্তে যথা দুরস্ত সমীর 

সারা ফুলবন দলি’ নহে তৃপ্ত হিয়া | 


এ দেহ__ পাষাণ-ভার কর গো অন্তর | 
হৃদয়-গোমুখী-মাঝে প্ৰেম-ভাগীরথী, 
ক্ষুদ্ৰ অন্ধ পরিসরে ভ্রমি' নিরন্তর 
হতেছে বিকৃত ক্ৰমে, অপবিত্র অতি | 
আলোকে পুলকে ate’, তুলি’ কলস্বর 
করুক তোমারে চির-স্নিগ্ধ-শুদ্ধমতি। 


১৪ 


সন্ধ্যায় 


স্নেহময়ী মাতা ওই দিবা-অবসানে, 

চঞ্চল বালকে তীর, ছুটি হাতে ধরি’, . 
কত ছলে, কত বলে, কত স্নেহে, মরি, 
পথ হ'তে লয়ে যান নিজ গৃহ পানে! 
যায় শিশু-- চায় পিছে কাতর নয়ানে__ 
কত সাধ, কত আশা, কত ধূলা পড়ি’! 
বাধে পদ, উঠে দুঃখে কীদিয়। wate — 
“মা গো, আর কিছুক্ষণ খেলি এইখানে !’ 


হা প্ৰকৃতি জননী গো! জীবন-সন্ধ্যায় 
ওই মূঢ় শিশু সম, না বুঝে" তোমার 

স্নেহ আকর্ষণে__ ভাবি মরণ-তাড়না | 
পলাইতে তোমা হ'তে পড়িয়া ধুলায় 
আকড়িয়া ধরি বুকে ধূলার সংসার 
রোগ, শোক, হাহাকার, অভাব, লাঞ্ছনা ! 


১৫ 


নিত্যকৃষ্ণ বস্তু 


হে নিত্য, অনিত্য সব__ সকলি দু'দিন ! 
সেই প্রেম-গ্রীতি-স্মেহ-করুণ অন্তর, 
দারিদ্র্যের মৃতু গর্বে চরিত্র সুন্দর, 
স্বভাবে সরল অতি, কর্তব্যে প্রবীণ | 
ধীর ভাষা, স্থির আশা, জ্ঞান সৰ্বাঙ্গীণ, 
সংসারের সুখে দুখে সদা অকাতর ; 
জীবন-পাবন-যন্ঞে মগ্ন নিরন্তর 

হৃদয়ে অজেয় বীর, বিশ্বে উদাসীন | 


হে সুহৃদ, গেলে কোন মানসের তীরে 
নবীন প্রভাতে লয়ে নব জাগরণ, 
মাখায়ে ছু'খানি পাখা পরাগে-শিশিরে, 
বাঁধিয়া নয়নে স্বপ্ন, মুখে গুঞ্জরণ | 
বাণীর চরণপদ্ম ঘিরে’ ঘিরে’ ঘিরে? 
করিতে জীবন-গীত পূর্ণ সমাপন ! 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
WPS 


এসো ছেড়ে এসো সখী, PERT, 
বাজুক.কঠিন মাটি চরণের তলে | 
কত আর করিবে গো বসিয়া বিরলে 


আকাশকুস্থমবনে স্বপন চয়ন। 


দেখো, ওই দূর হতে আসিছে ঝটিকা 
স্বগ্নরাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রুজলে | 
দেবতার বিদ্যুতের অভিশাপশিখা 
দহিবে আধার নিদ্রা! নিৰ্গল অনলে। 


চলো গিয়ে থাকি দোহে মানবের সাথে 
সুখে দুঃখে যেথা সবে গাঁথিছে আলয়_ 
হাসি কান্না ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
সংসারসংশয়রাত্রি রহিব নির্ভয়। 


সুখরোদ্রমরীচিকা নহে বাসস্থান, 
মিলায় মিলায় বলি ভয়ে কাপে প্রাণ ॥ 


১৭ 


AS ৯ 
ই) বাত 
Nig CALCY ar 
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- কেন 


সিটি 


কেন গো এমন স্বরে বাজে তবে বাঁশি, 
মধুর সুন্দর রূপে কেঁদে ওঠে হিয়া, 
রাঙা অধরের কোণে হেরি মধুহাসি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিয়া | 


কেন তন্তু বাহুডোরে ধরা দিতে চায়, 
ধায় প্রাণ ছুটি কালো আখির উদ্দেশে, 
হায় যদি এত লজ্জা! কথার কথায়__ 

হায় যদি এত শ্রান্তি নিমেষে নিমেষে ! 


কেন কাছে ডাকে যদি মাঝে অন্তরাল, 

কেন রে কাদায় প্রাণ সবই যদি ছায়া! 
আজ হাতে তুলে নিয়ে ফেলে দিবে কাল, 
এরই তরে এত তৃষ্ণ৷-- এ কাহার মায়! | 


মানবহৃদয় নিয়ে এত অবহেলা, 
খেল! যদি-- কেন হেন মৰ্মভেদী খেলা | 


১৮ 


অক্ষমতা 


এ যেন রে অভিশপ্ত প্রেতের পিপাসা 
সলিল রয়েছে পড়ে, শুধু দেহ নাই। 
এ কেবল হৃদয়ের দুর্বল দুরাশা 

সাথের বস্তুর মাঝে করে চাই চাই? | 


ছুটি চরণেতে বেঁধে ফুলের শৃঙ্খল 
কেবল পথের পানে চেয়ে বসে থাকা | 
মানবজীবন যেন সকলি নিক্ষল__ 
বিশ্ব যেন চিত্ৰপট, আমি যেন আকা | 


চিরদিন বুভুক্ষিত প্রাণহুতাশন 
আমারে করিছে ছাই প্রতি পলে পলে। 
মহত্বের আশা শুধু ভারের মতন 
আমারে ডুবায়ে দেয় জড়ত্বের তলে। 


কোথা সংসারের কাজে জাগ্রত হৃদয় ! 
কোথা রে সাহস মোর অস্থিমজ্জাময় | 


১৯ 


তবু মনে রেখো, যদি দূরে যাই চলি, 
সেই পুরাতন প্রেম যদি এক কালে 

হয়ে আসে দূরস্মৃত কাহিনী কেবলি, 
ঢাকা পড়ে নব নব জীবনের জালে ৷ 


তরু মনে রেখো, যদি বড়ো কাছে থাকি, 
WA এ প্রেম যদি হয় পুরাতন, 

দেখে না দেখিতে পায় যদি শ্ৰান্ত আখি-- 
পিছনে পড়িয়া থাকি ছায়ার মতন। 


তবু মনে রেখো, যদি তাহে মাঝে মাঝে 
Sata বিষাদ-ভরে কাটে জন্ধ্যাবেলা, 
অথব। শারদ প্রাঁতে বাধা পড়ে কাজে, 
অথবা বসন্তরাতে থেমে যায় খেল৷ | 


তবু মনে রেখো, যদি মনে পণড়েইআর 
আখিপ্রান্তে দেখা নাহি দেয় অশ্ৰুধার। 


২০ 


প্রাণের দান 


অব্যক্তের অস্তঃপুরে উঠেছিলে জেগে__ 
তার পর হতে, তরু, কী ছেলেখেলায় 
নিজেরে ঝরায়ে চল চলাহীন বেগে, 
পাওয়া দেওয়া দুই তব হেলায় ফেলায় ৷ 


প্রাণের উৎসাহ নাহি পায় সীম! খুঁজি 
মর্মরিত মাধুর্ধের সৌরভসম্পদে | 
মৃত্যুর উৎসাহ সেও অফুরন্ত বুঝি 
জীবনের বিত্তনাশ করে পদে পদে। 


আপনার সার্থকতা আপনার প্রতি 
আনন্দিত ওদাসীন্যে ; পাও কোন্‌ সুধা! 
রিক্ততায় ; পরিতাপহীন আত্মক্ষতি 
মিটায় জীবনযজ্ঞে মরণের ক্ষুধা | 


এমনি মৃত্যুর সাথে হোক মোর চেনা, 
প্রাণেরে সহজে তার করিব খেলেন৷ । 


২১ 


১083, 


বিজয়চন্দ্ৰ মজুমদার 


af 


প্রশান্ত অন্তরে বসি, হে ঝষিপ্রবর, 
অফুরন্ত ক্লান্তি-হীন উদ্যত উদ্যমে 

কি qa জ্ঞানের পুষ্প বিকশি’ সুন্দর__ 
সে ফুলে অমৃত-পাঁন করিছ সংযমে | 


ভোগ-স্থখ তুচ্ছ করি, নিত্য চিত্ত ভরি 
অক্ষয় অমূল্য নিধি করিছ সঞ্চয়। 
যে রত্ন যতনে তুলি’ দিলে উপহরি ; 
ধন্য তাহে জন্মভূমি | তুমি বিশ্বময় 


ঘোষিলে দেশের খ্যাতি,আলোকি”কিরণে 
অতীত বিস্মৃত তার গৌরব অমল | 

ক্ষুদ্ৰ এই স্তুতি-পুষ্প লবে কি চরণে? 

এ নহে স্থরভি-স্নাত প্রফুল্ল কমল | 


কৃপা করি উপহার লইলে বহিব 
অসীম আনন্দ প্রাণে, চরণে নমিব। 


২২ 


tw boat 


কামিনী রায় 
অশোক-সঙ্গীত - ১ 


কে সে বিজ্ঞ শৌকার্তেরে হেন কথা বলে 
মরের স্মৃতিতে বিনা আর কোন স্থানে 
নহে অমরের বাস ? কি সান্ত্বনা মানে 
তৃষিত, স্মরণ করি ভরা স্বচ্ছ জলে 
সরোবর, মরে যবে তপ্ত মরুস্থলে, 
শুঞ্-কঠ? বৃথা স্মৃতি কানে বহি আনে 
ত্রিক্রোতার মত্তগীতি, দৰ্পে যবে চলে = 


বহি বরষার দান, গ্ৰীষ্ম-অবসানে | 


হায়, FA স্মৃতিপট, তাহে অহরহ, 
অনুক্ষণ করিতেছে কত রেখাপাঁত 
প্রিয় কি অপ্রিয় কত ক্ষুদ্ৰ ঘটনা-ই, 
কত চিন্তা, কত তর্ক, ক্ৰন্দন, কলহ, 
/ কত গূঢ় বেদনার ঘাঁত-প্রতিঘাত ;_- 
সেথাই মৃতের তরে অমৃতের ঠাই ? 


২৩ 


. অশোক-সঙ্গীত -২ 


তব পাঠগৃহ-লগ্রা চামেলীর লতা 
প্রতিদিন ফুটাইছে ফুল নব নব, 

মধুর সৌরভ-স্নাত, শুভ্র ও পেলব, 
তাহার জীবনে নাই কোন ব্যাকুলতা, 
অঙ্গে থাক ক্ষত চিহ্ন, ঢেকে রাখে ব্যথা 
কাটিবার ছাটিবার, গৃহমাঝে তব 

ছড়ায় সুরভি শ্বাস। আমি কবে হব 
ব্যথায় নীরব নম্ৰ, পুম্পভার-নতা ? 


প্রতিদিন দীপ্ত রবি ক্ষত প্রাণখানি 
করিবে কিরণস্নাত ; বিনত এ শিরে 
বহি যাবে বর্ষা বায়ু; অমৃতের বাণী 
কভু উচ্চৈঃস্বরে, কভু অতি ধীরে ধীরে 
সুদূর সাগর হ'তে দিবে মোরে আনি, 
আমিও আনন্দগন্ধ দিব ধরণীরে? 


RB 


প্রমথ চৌধুরী 
জয়দেব 


ললিত লবঙ্গলতা দ্বলায় পবনে | 
| বর্ণে গন্ধে মাখামাখি, বসন্তে অনঙ্গে ৷ 
৷ নূপুর-বন্ধারে আর গীতের তরঙ্গে, 
| ইন্দ্ৰিয় অবশ হয় তব কুঞ্জবনে ৷৷ 


উন্মদ মদনরাগ জাগালে যৌবনে, 
৷ রতিমন্ত্রে কবিগুরু দীক্ষা দিলে বঙ্গে | 
| রণক্ষত-চিহ্ন তাই অবলার অঙ্গে 
পৌরুষের পরিচয় আগশ্লেষে চুম্বনে ॥ 


্‌ পাঁণির চাতুরী হ’ল নীবীর মোচন ৷ 
বাণীর চাতুরী কান্ত কোমল বচন ৷৷ 


| আদিরসে দেশ ভাসে, অজয়ে জোয়ার | 
ডাকো কন্ধি, cee আসে, করে করবাল, 


ধুমকেতু কেতু সম উজ্জল করাল, 
বঙ্গভূমি পদে দলে তুরুস্ক সোয়ার ! 


২৫ 


রজনীগন্ধা 


রাত্রি-হাতে সঁপে দেয় দিবা যবে সন্ধ্যা, 
পরায়ে তাহার অঙ্গে গাঢ় লাল আলো, 
নিশা যারে ক্রোড়ে ধরে দিয়া বাহু কালো-_ 
সেই লগ্নে ফোটো তুমি, রে রজনীগন্ধা ! 


রাত্রির পরশে যবে পৃথী হয় বন্ধ্যা, 

না পারে ফুটাতে ফুল রূপে জমকালো, 
তুমি সেই অবসরে বুক খুলে ঢালো, 
গোপনে সঞ্চিত গন্ধ, লো রজনীগন্ধা ! 


দিবসের প্রলোভনে তুমি নহ বন্যা | 
হৃদয় তোমার তাই LAH ॥ 


আমার আসিবে যবে জীবনের সন্ধ্যা, 
দিবসের আলো! যবে ক্রমে হবে ঘোর, 
কানেতে পশিবে নাকো পৃথিবীর সোর,-- 
মোর পাশে ফুটো তুমি, হে রজনীগন্ধা ! 


২৬ 


বু 


আত্মকথা 


কবিতা আমার জানি, যেমন শঙ্কুর, 
ছু'দিনে সবাই যাবে বেবাক্‌ ভুলিয়ে ! 
কল্পন। রাখিনে আমি আকাশে তুলিয়ে,-- 
নহি কৰি ধুমপায়ী, নলে ত্ৰিবন্ধুর ॥ 


হৃদয়ে জন্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর, 

ওঠে না তাহার ফুল শুন্যেতে দুলিয়ে ৷ 
প্রিয়া মোর নারী শুধু, থাকে না ঝুলিয়ে, 
স্বর্গ-র্ত্য-মাঝখানে, মত ত্রিশঙ্কুর | 


নাহি জানি অশরীরী মনের স্পন্দন, 
আমার হৃদয় যাচে বাহুর বন্ধন ॥ 


কবিতার যত সব লাল-নীল ফুল, 
মনের আকাশে আমি সযত্বে ফোটাই, 
তাদের সবারি বদ্ধ পৃথিবীতে মূল» 
মনোঘুড়ি বুঁদ হ'লে ছাড়িনে লাটাই | 


২৭ 


চেরিপুষ্প 


বসন্তের আগমনে আজে। আছে দেরি, 
পর্বতের স্তরে স্তরে বিরাজে তুষার | 

চুরি করে’ ফিকে রঙ গোলাপী Gata, 
লাজমুখে ফুটিয়াছে ঝাঁকে ঝাঁকে চেরি! 
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছে ঘেরি, 
বষিয়| তাহার অঙ্গে কুস্কুম-আসার। 

সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, 
বসন্তের ঘোষণার তুমি রত্বভেরী | 


মর্সর-কঠিন-শুভ্র-তুষারের গায়ে 
পড়েছে রূপের তব রঙীন আলোক, 
পূর্বরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে 
শিশিরে বসন্ত-স্মৃতি তুলেছে জাগায়ে | 
রক্তিম আভায় যেন ভব্নিয়| ত্ৰিলোক 
শোভিছে উমার মুখ শিব-দরশনে ৷ 


২৮ 


Ge 


তোমার নামেতে সবে মিছে কথা বলে, 
সকলে জানিত যদি তোমার স্বরূপ 

কিছুই থাকিত নাকো এখন যেরূপ” 
তোমার নামেতে শুধু মিছে কথা চলে | 


তোমারে খুজিয়া কেহ কোথাও না পায়, 
বাহিরেতে নাহি মেলে তোমার দর্শন, 
ভিতরেতে নাহি মেলে তোমার স্পৰ্শন, 
শোনার অধিক জানা কেহই না চায়। 


তোমার কাহিনী যত, সব রূপকথা, 
তোমার ব্যাখ্যান করা জ্ঞানের মূর্খতা | 


কেহই বলিতে নারে তুমি কেবা হও, 
আলোকে থাকো না তুমি, না থাকো আধারে | 
কেহই বলিতে নারে তুমি কিবা নও৮_ 
সবেতে জড়িয়ে আছ ছায়ার আকারে ৷৷ 


২৯ 


শশাঙ্কমোহন সেন 
নির্বরিণী 


চৌদিকে পৰ্বতশ্ৰেণী আকাশে উখিত, 
শান্ত, স্থির যেন যোগনিদ্রা-নিমগন ; 
মাঝখানে আক্রন্দিত, চির জাগরিত 
ঝর ঝর ঝর ঝর__ অসীম স্পন্দন | 


,চিরদিন টল টল, পাষাণ-তনয়|-- 
কভু কালী, কভু গোরী নাহি অবসাদ; 
জগতে বিলায়ে প্রাণ, বরাভয় দিয়া 
কভু স্নেহময় গীত কভু অট্টনাদ। 


বিপুল পাষাণরাশি নিজীবি, নিষ্ঠুর, 
গরিমা-মহিমা-ময় ; হৃদয়ের তলে 
সে পাষাণ দ্রব হয়ে তরল মধুর 

অমৃতস্পর্ধিনী ধারা উলিয়। চলে | 


চির মরণের মাঝে জীবন সজাগ | | 
চির বৈরাগ্যের মাঝে চির অনুরাগ ৷ ৷ 


নিস্তবতা 


আধার রজনী আজ । বড়ই গভীর ! 
জগতের বক্ষ হতে বিশাল মহান 

কি যেন বাহিরি আসি করিতেছে ধ্যান! 
সভয় চরণে, ধীরে বহিছে সমীর ! 


শঙ্কিত হৃদয় মোর! আরো কাছে আয়-_ 
আকাশ সঘন, সান্দ্ৰ পরতে পরতে, 
সীমাহীন, শব্দহীন মহাকাল হতে 

ওই শোন অন্ধকারে ওকি শোনা যায়! 


দেখিতেছি শুনিতেছি ? বুঝিতে পারি না 
শব্দ রূপ রস স্পর্শ সবি একাকার-- 
কোন দ্বারে পশিতেছে হৃদয়ে আমার 
এই স্থজনের আদ্য বিরাট জল্পনা | 


ওরে ক্ষুব্ধ প্রাণ মোর, টুটিয়া গলিয়া 
এ মহাসাগরে বুঝি যাবে মিলাইয়া | 


৩১ 


চিন্ভরঞ্ন দাশ 


অনেক সৌন্দর্য আছে হৃদয় ভরিয়া, 
সহস্ৰ মাণিক্য জ্বলে অন্তর-আধারে, 
অনন্ত সঙ্গীতরাশি কীপিয়া কাপিয়া 
দিবস-রজনী করে উন্মাদ আমারে ! 


গাহে পাখী, বহে বায়ু বসন্তের মত, 
নানাবর্ণে শত পুষ্প ফুটে মনৌবনে 5 
জগতের কাছে তবু দরিদ্র সতত 

মরমে মরিয়া থাকি আপনার মনে ৷ 


তোমরা ডেকেছ তাই আনিয়াছি আজ 
ভাষায় গাথিয়। পুষ্প মন-মালঞ্চের ; 
তোমর! দেখিছ শুধু বাহিরের সাজ, 
সৌন্দর্য লুকায়ে আছে গৃহে অন্তরের | 


হাদয়-সম্পদ্রাশি ফুটে না ভাষায়, 
বাহিরে আনিলে সব সৌন্দর্য হারায়। 


৩২ 


বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ছুবিপাক 
লক্ষ্মী উঠেছিলা, শুনি, মন্থনের পাকে 
আদি যুগে দেবতার ঘরে ; কলিকালে 


নারী আসি’ ধরা দেয় কিসের বিপাকে 
হতভাগ্য পুরুষের ছিন্ন ভাগ্যজালে, 


তাই ভাবি মনে ৷ কি বন্ধনে বেঁধে রাখে 
অচঞ্চল| করি” এই চিরচঞ্চলারে 

ক্ষুদ্ৰ বক্ষমাঝে | শূন্য বক্ষ দেয় তাকে 
কি যে নিধি, মূঢ় জন বুঝিতে না পারে। 


ভয় হয়, দেবতা ত করে নি ছলনা 

কেহ নারীবেশ ধরি | বৈকুণ্ঠ ছাড়িয়া 
নেমে আসেনি ত কোন ত্রিদিব-অঙ্গনা 
কুতূহল ভরে-_ শুধু কৌতুক লাগিয়া | 


| কি বলি” সম্ভাষি তারে, কোথা দেই ঠাই 
| আমি মুগ্ধ মাণবক ভাবিয়া না পাই। 


৩৩ 


প্রিয়ন্বদ! দেবী 


ব্যৰ্থ-চেষ্ট। 


শুধু চতুৰ্দশ পদে বাখানিতে চাই 

যে প্রেমের অন্ত নাই নাহি যার শেষ, 
প্রতি ছত্ৰে, প্রতি ছন্দে তাই বাধা পাই, 
তাই কবিতার মোর হেন দীন বেশ | 


এ যেন মুকুরতলে ব্ৰহ্ধাণ্ডের ছায়া, 
অসীমেরে টেনে আনা সীমার মাঝারে, 
নিত্য নব রূপমরী প্রকৃতির মায়া 
গড়িয়া রাখিতে চাই মর্সের আকারে। 


সব পড়ে না'ক চোখে কত থেকে যায়, 
চঞ্চল-জীবন-লীল নাহি দেয় ধরা, 
হাসিটি ফুটিলে, অশ্রু ফোটে না’ক হায়, 
হেরি যদি নভস্থুল, শ্যাম বনুন্ধরা 


পড়ে থাকে বহুদূরে, নির্বর নিকণে__ 
সমুদ্রের বজনাদ জাগে না স্মরণে | 


৩৪ 


মমতা 


সে আমার শুভ্ৰ নয় হিমানীর মত, 
ওষ্ঠাধরে বিম্বফল লজ্জা নাহি পায়, 
অনঙ্গ বিনম্ৰ শির ফেরে না ধরায়। 


আখি ছুটি সকরুণ, ললাটফলকে 
স্ফটিক নিৰ্মল দীপ্তি করে ন| প্রকাশ, 
নবোভিন্ন দন্তপংক্তি উজ্জল ঝলকে 
মহার্ঘ মুকুত! নাহি করে উপহাস ৷ 


আজো তার তন্থখানি পুষ্পহীন লতা, 
বনের শৈশবটুকু ধুলিতে মলিন, 

কত ভুলে ভরা তার ছু'চারিটি কথা, 
আধ-শেখ| গীত সম মাধুরীবিহীন। 


শুধু সে আমার অতি আপনার ধন 
এত দেখে শুনে তাই তৃপ্ত নহে AA! 


৩৫ 


প্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
গান ৷ 


শুধু আপনার তরে নহে গীতি গান, 
স্থরসাল ছন্দোবন্ধ। বিপুল বস্ুধা 
আছে,-- অগণ্য মানব ; মিটে নাই ক্ষুধা 
কত দুঃস্থ হৃদয়ের ! তারে কর দান 


চিরপুঞ্জীকৃত yal, সস্সেই সঞ্চয়, 
মরম-মন্থন-করা, সঘন বন্ধত, 
_ একই সাম্ধনাভৱা, দিব্য অলঙ্কৃত; 
- সুস্থ করিবারে পারে অশান্ত হৃদয় ! 


গান গুনে যদি সৰ্ব গ্লানি ঘুচে যায়, 
রাহুমুক্ত পূর্ণিমার পূৰ্ণচন্দ্ৰ -প্ৰায় 
মধুরিমা-বিকশিত, গবিত, সুন্দর, 
জেগে উঠে যদি কোন করুণ অন্তর L — 


একটি তৃষিত শ্রোতা যদি দেয় কান 
জুড়াইয়| যাবে তপ্ত সঙ্গীতের প্ৰাণ ৷ 


দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী 
দেহ ও দেহাতীত 


স্পন্দিত মর্গরে গড়া ওই তনু প্ৰিয়ে, 
উদ্দাম যৌবন-উস্সি-মুখর মোহন, 
কোন্‌ সে নন্দন-বনে কোন্‌ সুধা পিয়ে 
তরুণ দেবের নব বসন্ত-্বপন | 


ও যে মোর বহুভাগ্য | তবু জাগে মনে, 
জড় স্বতন্তর Gal চির অচেতন; 
মহাব্যবধাঁন ও যে মোদের মিলনে | 
কেমনে কাটাই ঘোর দেহের বন্ধন ! 


মিলন-পরশমণি পরশের মোহে 
ছুই মনে জাগে এক সুখের স্বপন; 
সে যে তুমি, সে যে আমি, সে যে মোরা দোহে, 


দৌহার মাঝারে ছু সম্পূর্ণ মগন; 


কে পুরুষ কেবা নারী ক্ষণে হয় ভুল, . 
প্রাণ কোথা ভাসি যায় ছাড়ি দেহকুল। 


৩৭ 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
কানে কানে 


হের, সখি, আখি ভরি” শুভ্ৰ নীরবতা, 
পাহাড়ের ছুটি পার্শ, জ্যোৎস্না আর মসী i 
নিথর নিশার কণ্ঠে কি দিব্য বারতা, 
কান পেতে শোন’ হেথা বালুতটে বসি’ । 


নীরবে নদীর জল চলে সাবধানে, 

aa মিলাইয়ে ওই তারকার সাথে ৷ 

পথ চেয়ে চেয়ে বায়ু, মগ্ন কার ধ্যানে 
সন্তর্পণে হাতখানি রাখ মোর হাঁতে। 


যাদুকর চন্দ্র-কর তালের বাকলে-- 
হেথা হোথা তুলিয়াছে রূপার ফলক; 
মাধবী-লতার ফাকে বকুলের তলে 

কে তরুণী মুঠি ভরি’ ধরে চন্দ্রালোক | 


পাখী লুকায়েছে আখি পালক-শিথানে,__ 
আজিকার কথা বধু কহ কানে কানে! 


৩৮ 


যতীন্দ্ৰমোহন বাগচী 


Farin 


কৌরবের সভাতলে বামহস্তে বসন সম্বরি’ 

অন্য বাহু উথ্বে তুলি’ শ্রীহরিরে ডাকি’ বারম্বার, 
বিহ্বল! দ্ৰৌপদী যবে ছুটি চক্ষু অশ্রুজলে ভরি? 
qita লজ্জায় ক্ষোভে মেগেছিল মৃত্যু আপনার ;_ 


শ্রীকৃষ্ণ তখনে। সেই অপূর্ণ নির্ভর হেরি? তার, 
আপনারে একেবারে বস্ত্ররপে দেয়নি RER ; 
কিন্তু যবে নিরুপায়, ছুই বাহু মেলিয়! উদার, 
চাহিল শরণ শেষে__ নিমেষে আসিলা নামি’ হরি। 


বিমূঢ় পাণ্ডবদল পরস্পরে চাহি’ রহে মুখে, 
ধর্ষিতার হর্য হেরি’ দুঃশাসন গুমরায় দুখে ! 


বিপন্না দ্ৰৌপদী আজি ঘরে-ঘরে মেলি’ ছুই বাহু 

কাদে যে তোমায় ডাকি’; কোথা তুমি লজ্জানিবারণ ? 
তুচ্ছ করি’ ভর্তৃদিলে » ব্যর্থ করি দুঃশাসন রাহ 

এস তুমি আর্ত-সখা__ এ QCA, এস নারায়ণ | 


৩৯ 


সতীশচন্দ্র রায় 


আরো! মনোহর তুই, চন্দ্ৰম৷ উজলা | 
ধরার অঞ্চল-ঢাকা৷ অভিসার-দীপ, 
রজনীর কুঞ্জবনে রস-বিহ্বলা 

যখন মিলনে যায়, কুরুবকনীপ 


হেলায় ছড়ায়ে পথে | ইন্দ্রজালে তোর 


শত-যতনের কাজ শ্রথ করে ছাড়ি” 
আধেক ধরণী উঠে হইয়া বিভোর 
মেছুর মদির প্রাণে। খের! দিয়! পাড়ি, 


সংসারের তট হতে স্বপনের তটে 
পহু ছি জাগিয়া উঠে-- জলে কুলু সুর, 
জাগি উঠে’ জাগে স্বপ্ন মেঘমালা পটে, 
পরাণ হইয়া উঠে আপনি বিধুর | 


- রবি আনে জাগরণ প্রদীপ্ত প্রখর, 


তুমি আনে৷ স্বপ্নলোকে Riga জাগর। 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
ব্বর্াদপি গরীয়সী” 


বঙ্গভূমি | কেন মা’গে| হইলে উর্বর ? 
তাই, মা, নয়ন-বারি ফুরা’ল না তোর ; 
স্বৰ্গ হ'তে গরীয়সী জন্মভূমি মোর, 

এ স্বর্গে দেবতা কই ? দেখায়ে দে TA ৷ 


বল্‌ মোরে, কোন্‌ হেতু, সুপ্ত আজি তা'রা? 
অথবা, মগন কোনো GABA ঘোর? 

কবে ধ্যান ভাঙিবে গো,--নিশি হ'বে ভোর ? 
কবে, মা, ঘুচিবে তোর নয়নের ধারা? 


অস্থুরে ঘিরেছে, হায়, কল্প-তরুবরে, 
দেবতার কামধেন্ু দানবে দুহি'ছে! 

আজি হ'তে অন্বেষি’, ফিরিব ঘরে, ঘরে, 

কোথা ইন্দ্র? ব'লে দেগো, কীদিস্নে মিছে। 


সে যে তোরে অস্থি দিয়ে গ'ড়ে দিবে অসি; 
aR বঙ্গ ! অয়ি স্বর্গ! অয়ি গরীয়সী | 


৪১ 


সন্ধির আনন্দ 


কমল, গোলাপ আন ভরিয়া অঞ্জলি, 
আন বেলা, ফুল্লযুথী ছড়াও পবনে ; 
আমার ব্যথায় যারা ব্যথা পেলে মনে,- 
এস আজ ! আনন্দের অংশী হ'তে বলি ৷ 
আন গো অরুণ ফুল, আন শুভর কলি, 

যে ফুল সাজিবে ভাল এ আনন্দদিনে ; 
সুগন্ধ সলিল-ধারা ঢাল Cot ভবনে, 
আমার ভাবের সাথে মিলে এ সকলি। 


শান্ত সে বিপক্ষ মোর, করেছে মার্জনা, 

শান্তি এবে, চাহে না সে মরণ আমার; 

wal মাত্র গর্ব তার,_ নহে নহে ঘৃণা; 

আশ্চর্য হ’য়ে| না তবে উৎসাহে আমার ; 

এত সুখে__ এ আনন্দে ক্ষীণ মনোবীণা__ 
- নহে ছিন্নতন্ত্ৰী !-- এই বিস্ময় অপার | 


৪২ 


কুমুদররঞ্জন মল্লিক 
অপূর্ণ 


মাগিতেছে পূৰ্ণাহুতি দীপ্ত হৌমানল, 
কোথায় ঝত্বিক ? ধরা করিতেছে খেদ, 
কোন্‌ ইন্দ্র হ’রে নিল তুরগ-চঞ্চলঃ - 
অপূর্ণ রহিয়া গেল মহা-অশ্বমেধ | 


কোন্‌ অবিশ্বাসী দিল মুক্ত করি ধার 
অর্ধ-গড়া মূৰতি হ'ল বিশ্বকৰ্মা চুপ, 
দেবত|-গঠন সাঙ্গ হ'ল নাকো আর, 
অসমাপ্ত রয়ে গেল অফুরন্ত রূপ | 


অর্ধ-লেখা কাব্য রাখি’ চলে গেল কবি, 
প্রেম গেল স্মৃতি রাখি’ হৃদি-কোকনদে, 
বনে গেল শিল্পী রাখি’ অসমাপ্ত ছবি, 
পূৰ্ণত| গুমরি’ কাদে অপূৰ্ণের পদে | 


শুর! চতুৰহীরি টা বৃত্তরেখা ক্ষীণ 
আলোকের আবছায়ে হয়ে থাকে লীন ৷৷ 


৪৩ 


কথিত হয়েছে ভূমি, এল সুসময়, 
স্ু-বীজ-বপনকারী কৃষাণ কোথায়? 
-নিশি দিন কেদে মরে ব্যাকুল হৃদয়, 
কত কাল যাবে আর বৃথা প্রতীক্ষায় ? 


কোন্‌ শুভ উষা-ক্ষণে নিঃশব্দ চরণে 
তুমি আসি দিবে দেখ! হে চাষী সুন্দর | 
চেয়ে আছি অনিমেষ বিনিত্র নয়নে 
সারা পথে বিছাইয়ে সকল অন্তর ! 


কোন্‌ সে অদৃশ্য রাজ্যে বসতি তোমার 
প্রিয়তম; প্রাণাধার, কে দিবে সন্ধান ? 

কু দূরে শুনি তব মুরলী-বঙ্কার 

বাহিরিয়া যেতে চায় উন্মত্ত পরাণ ! 


হে কৃষক প্রেমময় | প্রতি পলে আজ 
তোমারি বিচ্ছেদে হানে যুগান্তের বাজ! 


অভিমান 


তবে কেন বিশ্ব-জনে বিলাইতে চাও 1== 
এ কি প্রণয়ের রীতি ওগো নিরমম, 
মরমে প্রদানি ব্যথা সুখ কিবা পাও 2 


তুমি জান কত AY, কত সংগোপনে 
লুকাইয়া রেখেছিন্থ যে হৃদি-ভাণ্ডার, 
মুক্ত করি fa তাহা তোমারি কারণে 
মিটাইতে যুগ-ব্যাপী-পিপাসা৷ তোমার | 


আজি কেন মোর সনে এ নিষ্ঠুর খেলা, 
প্রাণ দিয়ে আমি তোমা করিনি গ্রহণ ;-- 
যখন করিল দগ্ধ সংসারের হেলা 

অঞ্চলে মুছায়ে তব দেই নি নয়ন? 


হা নাথ ! রহস্ত রাখ! কহ একবার 
তুমি মম, আমি শুধু সঙ্গিনী তোমার। 


৪৫ 


কান্তিচন্দ্ৰ ঘোষ 
চিরন্তনী 


সে যে জেগেছিল মোর বীঁশরীর সুরে, 
আমার নয়নপাতে ফুটেছিল রূপে ৷ 

পরশে সঙ্কোচ ছিল, কথা চুপে চুপে, 
দৃষ্টি ছিল কল্পলোকে কোথায় সুদূর ৷ 


সেই রজনীটি মোর এই মর্ত্যপুরে 
পরিশ্রান্ত মিলনের তীব্র গন্ধধূপে 

মিশিল আজিকে কোথা স্মৃতি-অন্ধকূপে 
হারান কবে না জানি ক্ষণিক! বধূরে। 


মুহূর্তের জাল! শুধু ; যে গিয়াছে যাক 
অতীতের বাঁধ বীণা রহুক নির্বাক । 


আমার মানস-কুঞ্জে আমি জানি তবু 
ব্যর্থ হয় নাই সেই অভিসার-রাতি ; 
মানসী প্রিয়া সে মোর ভোলে নাই কভু, 
জালিয়া রেখেছে চিরমিলনের বাতি ৷৷ 


৪৬ 


মোহিতলাল মজুমদার 


উপমা 


মৃত্যুর বরণ নীল,_- শুনেছিন্ু কবে সে কোথায় | 
যমুনার জল, না সে প্রাবৃটের নবঘনশ্যাম ? 

অথব। গরল-ছ্যতি হর-কঠে নয়নাভিরাম ? 

উমার কপোল-শোভী সে কি নীল অলকের প্রায়? 
অতিদুর কুলে যথা তালীবন-রেখা দেখা যায়-- 
নিবিড় আয়স-নীল !-= তেমনি সে আখির আরাম ? 
fea সে কি দিক্প্রান্তে আচম্বিত বিদ্যুতের দাম, 
ভীষণ নিঃশব্দ নীল 1-- পরে সে অশনি গরজায় | 


উপমা মনেরই খেল! ; প্রাণ বুঝে উপমা-বিহনে, 
সে যে নীল-- নহে রক্ত, গীত, কিন্বা ধূমল, ধূসর ; 
নীলাকাশতলে যথা সিন্ধুজল নীল নিরস্তর_ 
তেমনি মৃত্যুর ছায়া চেতনার অগম-গহনে ! 

সে নহে যমুনা-জল, নব-ঘন অথবা! গগনে” 
মহাশুন্য ! তাই নীল, নীল যথা অসীম অম্বর | 


৪৭ 


বিদায় 


আজ, সখি, সাঙ্গ হ'ল আমাদের মিলন-বাঁসর ; 
বাদলের কৃষ্ণা তিথি,_ আৰ্দ্ৰ বায়ু উঠিতেছি শ্বসি? 
লুকায় মেঘের আড়ে পলাতক শীর্ণ স্নান শশী, 
তোমারও কীপিছে হিয়া, ওই বুঝি কীপিছে বেসর ! 
চুরি করে’ এসেছিনু, ভেটিবার নাহি অবসর-- 
জানো সে করুণ কথা, AAT মোর দুঃখের প্রেয়দী | 
এবার সাজান তোরে তাপসিনী ছন্দ-চতুর্দশী, 
বিনা-ফুলে বিনাইয়। fre তোর কুম্ভল ধুসর | 


যদি পুনঃ দেখা হয় চন্দ্ৰকান্ত চৈত্র-রজনীতে, 

ফুলে ফুলে ভরি” দিব ফাগে-রাঙা বাসন্তী ছুকুল, 
গা’ব গান প্রাণ-ভরা, দুলি’ দৌহে স্বপ্ন-তরণীতে | 
আজ জ্যোৎস। স্নান সখি, সুপ্ত অলি, মুদিত মুকুল_ 
ওই যে ডাকিছে পাখী সারারাত কাতর-সঙ্গীতে, 
ওরি সুরে রয়ে গেল এবারের রসনা ব্যাকুল | 


৪৮ 


শ্াবণ-শর্বরী 


আজ রাতে রুদ্ধ কর সব ওই দ্বার-বাতায়ন্ট - 
কাদিছে আঁধার ধরা বায়ুস্বাসে মেঘ-গরজনে ; 
দামিনী ঝলকে ye, অবিশ্ৰান্ত ধারা-বরিষণে 

ঝাপটে ভিজিয়া গেল বার বার শিথান-শয়ন ! 
প্রদীপের তলে af — যুধী যেই করেছ চয়ন 

গাথো তারে চিকনিয়া, আমি পড়ি পুথি মনে মনে-- 
বিরহের শ্লোক যত, আর মুখ হেরি ক্ষণে ক্ষণে__ 
কুস্থমের "পরে ন্যস্ত ওই ছুটি ভ্রমর-নয়ন | 


কত আখি অশ্রুজলে বরিয়াছে শ্রাবণ-শর্বরী-_ 
প্ৰিয়াহার| বিরহী সে, বারিধারা হৃদয়-বিধুর | 
কত রাধা বায়ুৱবে শুনিয়াছে শ্যামের বীশরী, 
নিশীথের নীলাঞ্জনে আকিয়াছে বদন বধূর! 
আজি সে কাহিনী মোর নয়নের নিদ্‌ aca হরি’, 
বিরহ-কল্পন|-স্ুখে হ’বে এই মিলন মধুর | 


৪৯ 


বন-ভোজন 


দিবা-বধূ পরিয়াছে বাকলের শাড়ী, কড়িহার ; 
ater এলো! করি’ খুলিয়াছে বিপুল কবরী__ 
তপন-প্রেয়সী আজ সাজিয়াছে মলিন! শবরী, 
সিঁদুর মুছিয়া পরে কালাগুরু ললাটে তাহার | 
আজ কাননের ভোজ, তারি হাতে করিবে আহার 
যত বৃদ্ধ বনস্পতি ; তাই যত্বে অঞ্চল সম্বরি’ 
কটিতটে, সুবৃহৎ থালিকায় পায়সান্ু ভরি” 
ফিরিছে নিকটে দূরে, গুঠন খসিছে বার-বার। 


হেরিতেছি সেই শোভা ধরণীর সে বন-ভোজন | 
_ নিদাঁঘার্ত তরুরাজি, উপবাসে বিশীর্ণ মলিন__ 

কি হাসি বিকাশে মুখে, হেরিয়া পারণ-আয়োজন | 

পল্পবে পল্লবে Pea মেঘালোক কি বর্ণে বিলীন ! 

হরিত, ঈষৎ-গীত, কারে! দেহ গাঢ় নীলাঞ্জন__ 

পিয়িছে শ্যামল-নুধা আখি মুদি’, বিরাম-বিহীন ! 


কালিদাস রায় 


একটি যুগের তব আয়োজন প্রিয়া 
সহস্ৰ যুগের মোর চিত্তব্যাকুলত| ৷ 
ছুটি মাত্ৰ শ্ৰুতি তব, একখানি হিয়া, 
বহু বরষের মোর বুকভরা ব্যথা | 


AA চকোর মোর হৃদয় গগনে 
দ্বাদশীর চাদ তব কতটুকু সুধা ? 
একটি থালায় অন্ন, তোমার ভবনে 
সুদীর্ঘ-ছুভিক্ষ-ইদ্ধ মোর তীব্ৰ ক্ষুধা | 


একটি সরোজ মাত্র তব সরোবরে 
শত লক্ষ অলি মোর অক্ষি-তারকায়। 
শত নিদাঘের জালা মোর বক্ষ ভরে 
ক'টি বিন্দু করুণায় কি বা হবে হায়? 


তব রূপ-সিদ্ধু হেরি ব্যাপি দশ দিশা 
তাতেই বা কিবা? মোর অগস্ত্যের তৃষা। 


৫১ 


সুশীলকুমার দে 


সনেট - ১ 


এ নহে গো আষাঢ়ের প্রথম দিবস 
শিপ্রাতীরে যৃখীবনে কুম্থুমচয়ন, 

মুগ্ধ জনপদবধু-স্নিগ্ধ-বিলোকন, 
বিছ্যুৎস্ষুরণ-কীন্তি কনক-নিকষ | 

এ ভরা ভাদর-দিন বাঁদরে অবশ, 
বিরাট দুঃখের ছায়া মেঘের মতন, 
বাষ্পাকুল সারা হিয়া, প্রান্তর কানন, 
নিঃশ্বাসে ভাসিছে আর্দ্র শীতল পরশ ! 


ঢাকে হৃদয়ের সীমা নয়নের নীরে 
স্মিরিতি-জড়িত দূর দিগন্তের রেখা ; 
প্রেমের স্ববর্ণকান্তি নিভে ঘুরে’ ফিরে, _ 
মুছে আসে কল্পনার নিরালোক-লেখা ; 
কালিমার ছায়। ভাসে জীবনের তীরে 
আমি বড় এক৷ আজ আমি বড় একা! 


৫২ 


সনেট -২ 


সমগ্র জীবন হ'তে একটি নিমেষ 

তুমি মোরে দাও শুধু ; কত রাত্রি দিন 

অনন্ত কালের স্রোত বিরাম-বিহীন__ y 
তা’র মাঝখানে শুধু মূহুর্তের লেশ, 

শুধু একবিন্দু স্থধা__ মন্থনের শেষ ! 

একট সে পলকের অনুপথ-লীন 

জীবনের আলোকের রশ্মি সীমাহীন,_ 

শিশিরের বিন্দু-কেন্ত্রে সুর্যের আবেশ; 


যে-পলকে ফুটে’ ওঠে সমগ্র জীবন 
একটি ফুলের মত সহজ সুন্দর» 
মুকুলের প্রয়াসের পূর্ণ সমাপন; 
একটি সুরের মাঝে উচ্ছ্‌সি’ যেমন 
কেঁপে” ওঠে অন্তহীন ভাবের গুঞ্জর ; 
বিন্দু-অশ্রু-মাঝে যেন অনন্ত বেদন ! 


৫৩ 


পরিমলকুমার ঘোষ 
চোখের মোহ 


বুঝিতে পার না সখি, কেন মুখপানে 
নীরবে চাহিয়। থাকি পলকবিহীন ? 

কোন্‌ সে রহস্ত মাঝে কিসের ধেয়ানে 
“মুগ্ধ এই আখি ছুটি রহে on বিলীন? 


তুমি কি ভাবিছ মনে ও মূরতি-মাঝে 
আমি শুধু হেরিতেছি রমণী তোমায়? 
শুধু মৌন কামনার ব্যথা প্রাণে বাজে | 
তাই শুধু চেয়ে থাকি আকুল তৃষায় ? 


তুমি কি বুঝিবে নারি ! ওই আখি দিয়! 
কি কথা কয়েছ চুপে পরাণে আমার | 
কোন্‌ সে অমৃতলোকে জেগেছে এ হিয়া, 
কোন্‌ স্বপ্ন-অমবরার নন্দন-মাঝার | 


আখিতে স্বপন ভরি খুঁজি তোমা তাই, - 
তোমারি মাঝারে পুনঃ তোমারে হারাই! 


৫৪ 


প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
অজানার আয়োজন 


এই যে কুন্ুম-ফোটা আলো ছায়া-ভরা 
আকুল-বাতাস-ঘেরা.জীবন-উদ্ভান 5 
এই যে প্রাসাদখানি আশা-ভিতে গড়া 
মাণিক-মুকুতা-গীথা উচ্চ মহীয়ান ; 


এই যে বিপুল সৌম্য হাদয়-সম্রাট 
মরমের সিংহাসনে আপনা বিকাশি' 5 
এই যে বুকের মাঝে বন্দন বিরাট 
শত ছন্দ-গাথা লয়ে উঠিছে উল্লাসি’ ; 


কার তরে ?__ কার তরে মৌন আয়োজন, 
বিপুল-যতনে-গড়া দানেরই সম্ভার ? 
মৃত্যু? মৃত্যু সেকি এত প্রিয় জন 

তারি হাতে তুলে দিব এ অমৃত-ধার 


গ্রাণ-পাত্র-ভরা ? এ মন্দির গরীয়ান 
মরণ-চরণে টুটি’ লবে অবসান ? 


জাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
EGEN 


শারদ জ্যোৎস্নার মুখে পড়িয়াছে রাত্রি-শেষ ছায়া, 
উৎসারিত আলোকের শেষ রশ্মি জলে আখিকোণে, 
শ্যাম-সমারোহে গাঢ় ছল ছল জলভরা মায়া, 
ইন্ধন ফুটাইল ভ্রভঙ্গিমা কখন গোপনে | 


যুক যুগান্তের কথা নয়নে মিনতি হয়ে ফুটে, 
ব্যথার কুষ্টিত বাণী অধরোষ্ঠে আধ-বিকম্পিত, 
স্মরণ-পথের প্রান্তে ধূলিলিপ্ত জীর্ণ পর্ণপুটে, 
মঞ্জরিত বসন্তের স্তব্ধ গান হতেছে ধ্বনিত | 


তাহারে ঘিরিয়া মোর স্বগ্নসৌধ করেছি রচনা, 
অনামিকা প্রিয়া মোর, উৎকীর্ণ সে স্মৃতির ফলকে, 
মর্মের গেহিনী হয়ে সংসারে যে করিল বঞ্চনা 
আমার অর্থ্যের ফুল সে কেমনে পরিল অলকে ? 


বিপ্রলন্ধা সে আমার নিরুদ্দেশে তার অভিসার 
অবলুপ্ত পদচিহ্ন আমারে টানিছে অনিবার। 


৫৬ 


সজনীকান্ত দাস 
নবায়ন 


অন্ধতার আবরণ RIR বিজ্ঞান-শলাকায় 
স্থুনিগুণ হস্ত ধার প্রকাশিল নব অুর্যালোক__ 
লভি নয়নের জ্যোতি তার প্রতি নতি মোর ধায়, 
অবারিত দৃষ্টি মোর দিনে দিনে দূরগামী হোক ৷ 
তমসা-আচ্ছন্ন আখি যা দেখেছে কটু ও FA 
চারিদিকে যে দেখিয়া ভেবেছিহ্ অন্ধ হোক চোখ, 
নবীন দর্শন লভি চিত্ত মোর প্রার্থন! জানায় 
সুন্দর হউক ধরা মানুষেরা হোক বীতশোক। 


বহুদিন ভূলেছিন্ু পৃথিবীতে এত আছে আলো, 

যত আলে! এ আকাশে এ মাটিতে তত ভালবাসা 
জড়ত্বের আবরণ মান্ুষেরে দেবত্ব ভুলালোঃ 
জ্ঞানাঞ্জন-শলাকায় FEF এ তম সর্বনাশা | 

দরদী বিজ্ঞানী এসো, এ আধারে দৃষ্টি-দীপ আলো, 
আনন্দে হাস্থুক পৃথী, দূর হোক নিশ্ষল হতাশা ৷৷ 


৫৭ 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
অপচয় 


প্রেয়সী, আছে কি মনে সে-প্রথম বাজ্ময় রজনী, 
ফেনিল মদিরা-মত্ত জনতার Sad উল্লাস, 
বাঁশির বর্বর কান্না, মৃদঙ্গের আদিম উচ্ছাস, 

. অন্তরের অন্ধকারে অনঙ্গের লঘু পদধ্বনি ? 


আছে কি স্মরণে, সখী, উৎসবের উগ্র উন্মাদনা, 
করদয়ে পরিপ্ল,তি, চারিচক্ষে প্রগল্ভ বিস্ময়, 
শুন্য পথে ছুটি যাত্রী, সহসা লজ্জার পরাজয়, 
প্রৃতিজ্ঞার বহুলতা, আগ্লেষের JN প্রবর্তন ? 


সে-শুদ্ধ চৈতন্য, হায়, বৃথাতর্কে আজি দিশাহারা, 
বন্ধ্য স্পর্শে পরিণত স্বপ্রপ্রস্থ সে-গাঢ় চুম্বন; 
ভ্রাম্যমাণ আলেয়ারে ভেবেছিল বুঝি ধ্ৰুবতারা, 
অকুল পাথারে তাই মগ্রতরী আমার যৌবন ॥ 


মরে না ছুরাশা তবু; মনে হয় এ-নিঃস্ব জগতে 
এতখানি অপচয় ঘটাবে না বিধি কোনও মতে ॥ | 


জিজ্ঞাসা 


দিলেম বিমুক্ত ক'রে পিষ্টপুষ্প নিকুঞ্জের দ্বার, 
অমোঘ প্রয়াণে তার রাখিব না মিনতির বাধা; 
কব না উদাস কণ্ঠে জীবনের যথাৰ্থ সমাধা 
যৌবনমধ্যাহ্নে আজি অকাতর বিস্মরণে তার ॥ 


বাৰ্ষিক প্ৰতিজ্ঞা তার ধ্ৰুবতার মরীচিকা আকে 
বিচ্ছেদবিধুর লগ্নে পরস্পর যাত্রীর নয়ানে; 
জানি অলঙ্জিত রাতে, শ্রথনীবি, TA আত্মদানে, 
দেয়নি সে মোরে AS, খুঁজেছিল বসম্তসখাকে ॥ 


তবুও জিজ্ঞাসা জাগে, নিরুত্তর শৃন্যেরে শুখাই 
যে-অবেদ্য অভিজ্ঞান, চমৎকৃত যে-অনুকম্পন 
বুলাল অমৃতযোগে চারি চক্ষে পরম চেতন, 
সে কি মাত্র উপপাত, মূলে তার কোনও অর্থ নাই? 


অভিরাম গ্রীবাভঙ্গে, উরোজের অনবগুঠনে ? 


৫৯ 


কঞ্চুকী 


‘ নাটকী নায়ক-রূপে আজীবন দেখেছি নিজেকে; 
ভেবেছি আমার সঙ্গে অদৃষ্টের দ্বৈরথ-সমর ; 
মত্যের প্রতিভূ আমি, প্রতিপক্ষ সন্ত্রস্ত অমর, 
কাজেই নিস্তার নেই পরিণামী সর্বনাশ থেকে; 


তরু যবনিকাপাত দেবে গ্লানি পরাজয় ঢেকে ; 
প্রতিলোম অভিযানে লোকযাত্রা হবে অগ্রসর, 
আমাকে হৃৎপদ্ৰে ধ'রে ; ব্যর্থ বীর্ধে যীশুর দোসর, 
আমি যাব আত্মৌপম্য সমাহিত সম্ততিতে রেখে ॥ 


উপস্থিত পঞ্চমাংক £ প্রাকৃনির্বাণ দীপের উদ্ভাসে 
সমবেত পাত্র-পাত্রী করে স্ব স্ব বিধিলিপিপাঠ ; 
নেপথ্যে আমার স্থান; অন্ধকারে অধিকারী হাসে; 
সে-রঙ্গরসিক ব'লে, আমি ভ্রান্তিবিলাসে সম্ৰাট ॥ 


কদাচ দৈবাৎ যদি বাস্তবিক ভূমিকায়ও ঢুকি, 
কামাখ্যার ষড়যন্ত্রে সাজি তবে ঘুমন্ত কঞ্চুকী ॥ 


৬০ 


মহাসত্য 


অসম্ভব, প্ৰিয়তমে, অসম্ভব শাশ্বত স্মরণ ; 
অসঙ্গত চির প্রেম ; সংবরণ অসাধ্য, অন্যায় ; 
বন্ধদ্ধার অন্ধকারে প্রেতের AVS সঞ্চরণ 
সাঙ্গ করে ভাগীরথী অকস্মাৎ WIT ৷৷ 


সে-মিলন অনবদ্য, এ-বিরহ অনির্বচনীয় 
ধ্বংসসার স্বপ্রস্তপে অচিরাৎ হারাবে স্বরূপ ; 
আশা আজি প্রবঞ্চনা ; দিব, না স্মারক অন্থুরীয় ; 
ব্যবধি ব্যাপক জেনে, অঙ্গীকার. নির্বোধ বিদ্রুপ ৷ 


তবু রবে অন্তঃশীল স্বপ্রতিষ্ঠ চৈতন্যের তলে 
হিতবুদ্ধিহস্তারক ক্ষণিকের এ-আত্মবিস্থাতি ; 
তোমারই বিমূর্ত প্রশ্ন জীবনের নিশীথ-বিরলে 
প্রমানিবে মূল্যহীন আজন্মের সঞ্চিত সুকৃতি ৷ 


মৃত্যুর পাথেয় দিতে কানাকড়ি মিলিবে না যবে, 
রূপান্ধ যুবার ভ্রান্তি সেই দিন মহাসত্য হবে ॥ 


| 


৬১ 


প্রমথনাথ বিশী 
আমি ভালবাসি সখী 


আমি ভালবাসি সখী স্তব্ধ ফেনিলতা 
মুক্ত কুম্ভলের তব পড়ে যবে ঝরি ! 
তাঁরো চেয়ে ভালবাসি wat বেণীলত| 
মহুয়া-মদির তব Hats আবরি। 


আমি ভালবাসি সখী আলম্ত-রভসে 
ভাবনা-মন্থর তব ভাবুক-চরণ, 

তারে! চেয়ে ভালবাসি অবকাশ-রসে 
TALS অঞ্চলের মত্ত বিচরণ | 


আমি ভালবাসি সখী, স্বগ্ন-লঘু-রবে 
শুক্তি-শুত্র হাসিটুকু অধরে তোমার ; 
তারো চেয়ে ভালবাসি সেই হাস্ত যবে 
চকিত ময়ূর করে কলাপ বিস্তার | 


আমি ভালবাসি সখী তোমার ও oy, 
তারে চেয়ে ভালবাসি যা তব অতনু ॥ 


৬২ 


স্বপ্রদাম 


স্কটিক-মন্দির আমি গড়েছি মোহের। 
নিরঞ্জন শুভ্র হেথা দীন ভৃত্যসম 
প্রাচীরে প্রাচীরে aco কি বিচিত্রতম 
সৌন্দর্যের ইন্দ্ৰধনু লক্ষ বরণের | 
স্কটিক-মন্দির আমি গড়েছি মোহের ৷ 
অশ্রুর ত্রিশিরা-কাচে জীবনের তাপ 
আকাশে ছড়ায় কার প্রগল্ভ কলাপ, 
স্বপ্নে-দেখা ছবি সে যে কোন্‌ নন্দনের | 


স্বপ্নের নহিকো ভৃত্য, সে আমার দাস। 
অদম্য গরুড়ে তাই হয়েছি উধাও 
নুধাব্রতে, অসম্ভব চন্দ্রলোক পানে | 
তোমরা স্বপ্নের ভৃত্য-- তাই এত ত্রাস, 
কখনো তাহার দৃষ্টি এড়াবারে চাও 

কভু স্তুতি করো তারে কবিতায়, গানে ॥ 


কী করে দেখাবে! প্রেম, যদি দেহ রহে নিরুত্তর' 
শাণিত শোণিতে যদি নাহি পায় উষ্ণ উন্মাদনা, 
ইন্ড্রিয়ের ইন্দ্রজালে নহে যদি আচ্ছন্ন প্রহর, 

তবু প্রেম? প্রেম নহে কারাহীন কথার ছলন| | 


আমার এ প্রেম, সখী, কামনা সে নিরবগুণ্ঠনা, 
উদ্বেলিত উদধির ফেনিল রুধির, মোর গান 
দেহের দুৰ্দান্ত দাহ, অস্থিময় অস্তিত্-চেতনা 
আমার শরীরে সখী, সীমাহীন প্রেমের প্রমাণ । 


প্রেম নহে ভাবপদ্ব, প্রেম শুধু আমার শরীর ; 

আমি তার বিত্রপহা, মর্ত্যরূপ, আমি তার চিতা ; 

আমার শরীরে সখী, মুহুমুৰ্ছ মদির নদীর 
তরঙ্গসজ্ঘাত-তীক্ষ বেগময় উলঙ্গ শুচিত| | 

দ্রেহেরে নিরুদ্ধ করি এ-প্রেমের কোথা পাই ভাষা ? 

কী করে বোবাবো তারে ? দেহে তার প্রকাশ-পিপাসা! 


৬৪ 


অন্নদাশন্ধর রায় 


বিরহ 


বিরহ মৃত্যুর মতো-_ এই শুধু ভেদ 
মরণ মুহ্র্জীবী, বিরহ অমর। 
মিলনের সনে তার অনন্ত সমর 
কবিরা রচিছে বসি’ উভয়ের বেদ | 
বিরহ মৃত্যুর মতে! ভেদ শুধু এই 
মরণের চিতানল সহজনির্বাণ, 
নিরাশার শ্বাস লেগে চির কম্পমান 
বিরহের দীপশিখা, তবু যে কে HE | 


বিরহ মৃত্যুর মতো! ৷ বিরহেরে চিনি ৷ 
চিনি বলে মনে হয়-_ সে সময় হলে 
সুদীর্ঘ সাধনা মোর যাবে না বিফল, 
মরণ সহন হবে । শুধু হে সঙ্গিনী, 

একটি পুরানো! কথা ফুরাবে না বলে 
আর বার বলিবার কবে পাব ছল !' 


অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


স্থির স্নায়ুপথে ডাকো, বাহ স্নায়ু থাক্‌ পড়ে পিছু, 
অভয় আত্মার সাথে যোগাযোগ কর তব গানে ; 
তুমি যদি দূরে থাকো পারি নাক হেরিবারে কিছু, 
তোমারি করুণা বিন! কিছু নাহি শুনি মোর কানে। 
হে মোর পরম প্রজ্ঞা ! মহাশক্তি সাধনার ভূমি 
অনন্ত কালের বুকে প্রেমানন্দে করিয়াছ দান | 
কর্মের জীবন্ত সত্য কল্যাণের উৎস হয়ে তুমি 
জড়তার অবসাদে মৃত্যু হ'তে রক্ষা কর প্রাণ। 


অন্তরমন্দিরে মম জ্যোতি্য়রূপে রহ মন! 
সংসারের সমাজের অভিঘাতে যথার্থ চেতনা, 

চৈতন্যের সুক্মতর সুন্দরের আনিয়া প্রবাহ 

দুর করি দাও মোর জীবনের বন্ধনবেদন| | 

স্নায়ুসূত্রে উত্তেজনা আনে সদ! জৈবিক মরণ, 

দ্রষ্টারে দেখিতে দাও, চিন্তা মোর কর আজি দাহ | 


হেমচন্দ্ৰ বাগচী 
gat 


অনাদি ক্রন্দন মোর মর্মতলে আঘাতিয়া ফিরে ৮ 
কোটি কোটি সিন্ধু-শঙ্খ ঘন উমি-বিভ্ৰম-চূড়ায় 

শোভে যেন রৌদ্রালোকে, কে যেন রে কেতন উড়ায়,_ 
লঘু শুভ্র চীনাংশুক-_ মত্ত বায়ু নিত্য তারে ঘিরে। 

সে কী ভীম আয়োজন IK বক্ষ যেন লক্ষ হয়ে চিরে 
ধুলিতে মিশাতে চায় আপনার শ্রেষ্ঠ সাধনায় ; 

সার্থক করিবে যেন প্রত্যহের তুচ্ছ ব্যর্থতায় 

দ্বিধা তবু চিরদিন,__ প্রাণ তাই গুমরে অধীরে। 


এ কী আত্মনাশী তৃষা ৷ নব নব চিন্তারে জড়ায়ে 
এ কী ক্ষোভ অহরহ | কী দুর্বার চিত্ত-বিমথন। 
ভাষা এরে নাহি পায়; আশা তবু ঘুরায়ে ঘুরারে 
দেখে লয় ASAT ; AH যেন করিবে লঙ্ঘন 

দুর্গম শঙ্কর-শৃঙ্গ ! মনে হয়, শিখর ছাড়ায়ে 
উঠিয়াছে বীর-শির_ বিন্ধ্য নয়_ চুম্বে সে গগন ! 


৬৭ 


রাধারাণী দেবী 


প্রাণতীর্থ-যাত্রী 


নেহশুহ্য স্বজনের গ্লানির সম্পাতে 
আজি মোরা অখ্যাতির গৌরবে বিলীন ৷ 


সুন্দরের শঙ্খধ্বনি শুনেছি যেদিন, 
শৈলশৃঙ্গ টলে যথা তরঙ্গ-সঙ্ঘাতে, : 
সর্ব দ্বিধ৷ বাধা লজ্জা ঠেলি দুই হাতে, 
সাড়া দিছি সে আহ্বানে ভয়কুষ্ঠাহীন। 


আনন্দ-পাথেয় লয়ে চলিয়াছি পথে, 
আকাজ্কার গুরুভার নাহি মনোরথে ৷ 


যে-দেবতা উবে” ডাকে মাটির মানবে, 
কেমনে আসন তার পাতি ধূলা "পরে? 
যে-প্রেম সঙ্কীৰ্ণ প্রাণ দিলো মুক্ত করে__ 
সে প্রেম কি মূঢ়তায় বন্দী হয়ে র’বে ? 


'বিগত অতীত 


সূর্যাস্তের স্বর্ণরেখা মিলালে! আকাশে; 
ধেনু-কণ্ঠ-ঘণ্টাধ্বনি ধীরে ধীরে ক্রমে 
দূর হতে দৃরাস্তরে ক্ষীণ হয়ে আসে ! 
একটি তারকা একা ফুটিছে সরমে | 


নির্জন কাননে এই প্রদোষ-আধারে 
ভেসে আসে মনে কোন্‌ জন্মান্তর-স্মৃতি 5 
ফুটিয়া উঠিতে চাহে টুটিয়া বাধারে 
অতীত কালের ছুঃখ-আনন্দের গীতি ৷ 


উত্তীৰ্ণ হইয়া যেন ধরণীর সীমা 
হৃদয় লভেছে আজ অসীম মহিমা | 


স্বপ্নের সমান লাগে আজ মনে মনে; 
বর্তমানও স্বগ্রসম আচ্ছন্ন মোহিত ৮ 
ভবিষ্যৎ ?__সে তো স্বপ্ন সবারি জীবনে | 


৬৯ 


কানাই সামন্ত 
মাধবী 


প্রভাতে পথের ফুল যত্বে অবচয়ি 

চুমেছি অধরপুটে মোহিত নিলাজ | 
বলেছি, “হে ক্ষুদ্ৰ, শুভ্র মাধবিক| অয, 
তোমারে বাসিয়া ভালো ধন্য আমি আজ |” 


অচেতন কক্ষতলে কঠিন পাষাণ-- 
মধ্যাহ্নে ফেলিয়| গেছি, ভুলিয়াছি স্মৃতি । 
কে জানে নিভৃত চিত্তে সারাদিনমান 
গন্ধরূপে জাগে কিন! মাধবীর গ্রীতি। 


সন্ধ্যায় Res ata মাধবিকাগুলি 
প্রাণপণে নিঃশ্বসিছে নিঃশেষ সুরভি | 
এ ভাষা শুনেছি আমি, শুনিয়াছে ধূলি, 
‘প্রণয়চুম্বন তব ভুলি নাই কবি ৷’ 


আধারে কুম্থম-সম তারকার চোখে 
অশ্ৰু ছলোছল্‌ মৃত কুসুমের শোকে। 


আবছুল কাদির 
সনেট 


বাতায়ন দুলি’ ওঠে ক্ষণে ক্ষণে বায়ুর নর্তনে, 

তরঙ্গিত মেঘ-সম অঙ্গে ওড়ে ঝড়ে নীলাম্বরী | 

তারি মাঝে এলে তুমি বৈশাখীর অশ্বরাজে চড়ি',_ 
সিন্ধুপারে কোথা মোরে সঙ্গে নিয়ে যাবে সঙ্গোপনে ? 
কাপিছে মন্দির মম STS অশান্ত পবনে,_ 

হে ছুরন্ত দস্যু মোর ! লুষ্টি সব নিয়ে যাবে হরি” 
বক্ষোভাণ্ডে রেখেছিন্ু যত সুধা সযত্বে আবরি” 

সমস্ত ভাসায়ে নিবে আজিকার অশ্রান্ত বর্ষণে ? 


বনে বনে চম্পাতলে বাদলের প্ৰমত্ত প্রলাপ ; 
বিদ্যুতের ক্ষীণালোকে হেরি হেথা তব বজমুঠি | 
পুরাতন গৃহ তরে মোর সব বিফল বিলাপ” 
টুটিয়। অর্গল-দ্বার তুমি মোরে নিয়ে যাবে লুটি’ | 
আত্মার আসঙ্গে ভুলি সংসারের তুচ্ছ অভিশাপ 
কলঙ্কের পঙ্ক হতে পদ্ম-সম উঠিবে প্রন্ফুটি” ॥ 


৭১ 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


সনেট 


কবিতা ঘুমায়ে আছে, বুকে মুখে ওড়ে এলোচুল, 
অলস শীতের রাতে আলুথালু কবিত| ঘুমায়-_ 
ফেলো না নিশাস তার নিমীলিত চোখের পাতায়, 
শিয়রে রেখো না হাত, ডেকোনা, হবে সে মহাভুল। 
কবিতা ঘুমায়ে আছে, ঘুমায়েছে ভীরু জুই ফুল 
চুপি চুপি কাছে এসো, টিপি টিপি অতি লঘু পায়, 
ফ্যাকাশে চাদের তলে ঝিলিমিলি আলোর ছায়ায়, 
দূর হতে দেখে৷ শুধু ঘুমে তার শরীর আঢুল ৷ 


বিজন শীতের রাতে বুকে যদি কথা জমে ওঠে 

আজ তা গোপন করে৷, যদি চোখে জল ভরে আসে 
নীরবে ঝরায়ে দিয়ে| পদতলে হিম-জাগ। ঘাসে 

খুঁজো না জবাব তার কবিতার ঘুমে-ভেজা ঠোঁটে । 
তোমার সাড়ায় যদি কবিতার কাচা ঘুম টোটে, 
তোমারি স্বপন ভেঙে কবিতা সে মিলাবে আকাশে | 


৭২. 


হুমায়ুন কবির 
তোমারে দেবার মত 


তোমারে দেবার মত নাহি মোর কোন উপহার, 
তাই তব জন্মদিনে কি আনিব ভাবি বসি মনে ৷ 
অন্তরে Gis নাহি, নাহি বিত্ত বাহির ভূবনে। 
নাহি শিল্পীচিত্ত যদি রচিবারে চাহি অলঙ্কার। 
কেবল পরাণ ভরি ভুলে-যাওয়া আছে বহু গান ৷ 
খণ্ড, ছিন্ন, ভাসে otal চিত্তাকাশে লঘু মেঘসম। 
অতীতের জানা সুর তাও আজি নাহি মনে মম। 
যে সুর শুনিনি কভু তা'রাও উতলি তোলে প্রাণ ৷ 


পেয়ে যাহা হারাইনু, আর যাহা আজো মেলে নাই, 
তারি মাঝে চিত্ত মম রিক্তসম ফেরে ভিক্ষা মাগি ৷ 
ফেলিয়া আসিন্ যাহা তারে ভুলে AA চিতে চাই 
আজে! যাহা অনাগত অলন্ধ রয়েছে দূরে দুরে 

সেই মোর নিত্য-চলা! মত্য-দিগন্তের প্রান্তপুরে 

সে অতৃপ্ত চাওয়া মোর কম্প করে আনি তোমা লাগি | 


সমুদ্রের গান 


সমস্ত দিবস ভরি’ শুধু শুনি সমুদ্রের গান৷ 

চোখের সন্মুখে শুধু সারাদিন দেখি তার খেলা | 
নিঃসাড় পড়িয়া আছে ছাইরঙা ঢেউ-ভাঙা বেলা | 
আকাশ নিষ্ঠুর নীল নিদাঘের রৌদ্রে করি স্নান | 
দিনের প্রখর আলো! দিনশেষে হয়ে আসে ATA | 
রাত্রির স্তব্ধতা ভাঙি অন্ধকারে তরঙ্গ উদ্বেলা 
সমুদ্রজলের তলে কীদিতেছে কে যেন একেলা ? 
স্পন্দিত আলোক জালি করিতেছে কিসের সন্ধান? 


কে কাদে কিসের দুঃখে অন্ধকারে এমন করিয়া ? 
সমুদ্র-গর্জন-গাঁন ছাপি ওঠে ক্রন্দনের রোল, 
উমির চপল লীলা অকস্মাৎ স্তব্ধ হয়ে যায়, 
মুহূর্তে সকল চিত্ত অকারণে ওঠে শিহরিয়া। 
মুহূর্ত ভরিয়া শুনি চারিদিকে নিস্তব্ধ কল্লোল, 
গগনে একটি ক্ষীণ তারা কাপে মেঘের ছায়ায়। 


৭৪ 


অজিত দত্ত 
প্রার্থনা 


জীবন জীবন-হীন, রুদ্ধ প্রাণ, অবরুদ্ধ আশা, 
বর্ণহীন, ছ্যতিহীন দিনগুলি বিরস, মলিন; 

এই মৃত্যু, হে ঈশ্বর, আর কত? আর কতদিন ? 
আর কত দীর্ঘ দণ্ড হেন তিক্ত মুক্তির পিপাসা ? 
নির্জীব সুখের তরে Beate, শান্ত ভালোবাসা, 
আলম্ত-নিক্ষল চিত্ত, প্রাঁণ-পন্থা বৈচিত্র্যবিহীন, 
হেন পুষ্প-কারাগারে আর কত রুধিয়া কঠিন 
খেলিবে আমার সনে তুচ্ছ পণে জীবনের পাশা? 


কৈশোরে দেখেছি স্বপ্নে যে-বিচিত্র বিস্তীৰ্ণ ধরারে 5 
সিদ্ধুতলে মতস্তকন্যা, গিরি-শিরে গন্ধর্-নগরী, 
সে-বিশ্ব ফিরায়ে দাও | রেখে না আমারে রুদ্ধ করি’ 
দাসত্ব-সঙ্ধীৰ্ণ-নেত্ৰ মূঢ়তার কৌতুক-আগারে। 

নয়নে ফোটে না তার! মেঘকৃষ্ণ বন্ধ্যা অন্ধকারে, 
উন্মুক্ত আকাশ ছাড়া সঙ্গীত আসে না কণ্ঠ ভরি | 


৭৫ 


এলিজি 


আমি ডাকিলাম তারে নিশান্তের হাওয়ার ভাষায়, 
চমকিয়! চাহিলো সে মোর পানে শুধু একবার ; 

তারপর ধীরে-ধীরে আখি নত করিলো। আবার, 

শঙ্কিত! কুমারী যথ! প্রত্যাসন্ন বিবাহ-নিশায়। 

সন্ধ্যার সিন্দুর আকা দেখি’ তার সুন্দর সী থায়_ 

মূৰ্খ আমি-- তবু, হায়, বুৰি নাই ইঙ্গিত তাহার ; 
আবার ডাকিন্ু যবে, বীকাইয়| লঘু দেহভার 

চাহিলো সে মোর পানে আধে৷ CHER, আধো ভৎসনায় | 


ধীরে ধীরে খজুদেহা দীড়াইলে| উঠি’ তারপর, 
গৌরবে রাণীর মতো, মহিমায় দেবীর মতন। 
কহিলো সে, ‘বধূ আমি” ; তারপর করিলো বরণ 
অকলঙ্ক মরণেরে ; — অপূর্ব সে মৃত্যু-স্বয়ম্বর ! 

সে আজ কোথাও নাই। শূন্য গৃহ, অরণ্য, প্রান্তর 5 
তাহারে দেখিছে আজ একমাত্র মহান্‌ মরণ | 


পাতালকন্তা 


যেখানে রূপালি ঢেউয়ে ছুলিছে ময়ুরপজ্খী নাও, 
যে-দেশে রাজার ছেলে কুমারীরে দেখিছে স্বপনে, 
কুঁচের বরণ কন্যা একাকী বসিয়া বাতায়নে 
চুল এলায়েছে যেথ|-- কালো আখি সুদূরে উধাও, 
যে-দেশে পাঁষাণ-পুরী, মানুষের চোখের পাতাও 

| অযুত বৎসরে যেথা নাহি কাপে ঈষৎ স্পন্দনে, 

| হীরার FHA ফলে যে-দেশের সোনার কাননে, 
কখনো, আমার পরে, তুমি যদি সেই রাজ্যে যাও : 


তাহ'লে, তোমারে কহি, সে দেশে যে পাশাবতী আছে, 
মায়ার পাশাতে যেই জিনে লয় মানুষের প্রাণ, 
মোহিনী দে অপরূপ রূপময়ী মায়াবীর কাছে 

কহিয়া আমার নাম শুধাইও আমার সন্ধান ; 
সাবধানে যেয়ে! সেথা, চোখে তব মোহ নামে পাছে, 
পাছে তা’র TPIT শোনো তুমি অরণ্যের গান৷ 


৭৭ 


নবজাতক 


কালআোতে ভেসে গেলো! জীবনের পুঞ্জিত জঞ্জাল-_ 
crate স্মৃতির তটে লগ্ন ছিলো! যতে মিথ্য! গ্রীতি, 
সখ্যতার ভাণ আর তারুণ্যের মোহান্ধ স্বীকৃতি 
প্রাণের THT ধুয়ে সবই মুছে নিলো মহাকাল | 
জীবনের দ্রুতগতি রুদ্ধ করে’ ছিলো যে-শৈবাল 
যদি লুপ্ত হয়ে থাকে, জানি 4-2 জীবনের রীতি, 
সঞ্চয়ে যা গুরুভার, ত্যাগে নিত্য লঘু করে? জিতি, 
প্রাণের আবেগ তাই বাধামুক্ত, শক্তিতে উত্তাল ৷ 


অপূর্ব গতির হর্ষ, জন্ম হতে ফিরি জন্মান্তরে, 

গ্রহ হতে অন্য গ্রহে, মেলে দিয়ে দৃষ্টির প্রসার,_ 
ইন্দ্ৰিয়ে ইন্দ্রিয়ে জাগে অতীন্দ্ৰিয় আনন্দের স্বাদ, 
পথে পথে অভিজ্ঞান রেখে চলি ত্যাগের স্বাক্ষরে, 
বর্জনের উপার্জনে পূর্ণ করি পাথেয় যাত্রার, 
বারংবার মৃত্যুূপে আসে জীবনের আশীর্বাদ ॥ 


স্থুনীলচন্দ্ৰ সরকার 
পিদ্দিম 


সামান্য পিদ্দিম, তার আলো! ঠিকরে যায়, 
ডিঙিয়ে পাঁচিল ওঠে মন্দির-খিলানে, 
মেঘেও pasta গিয়ে__ হয়তো কে জানে | 


তারপর ? ফাক পেলে, এমন সে নর _ 
পিছোবে ঝাঁপ না দিয়ে নীলপদান্ুজে, 
অস্পষ্ট হৃৎপিণ্ডে পার হবে দিগ্বলয়, 

কেন সে থাকবে লেগে কেবলি পিলসুজে ? 


আমরা ছড়াই শুধু ছায়ার হেয়ালি 
কিংবা ধোয়াতে থাকি কুলুঙ্গিতে ঢুকে, 
জানি না জালিয়ে লক্ষ জীবন-দেয়ালি 
পৃথিবী কি কথা বলে অনন্তের মুখে | 


অচেনা মায়ের স্তন্য অসীমের হিম: 
আমরা মানি না মানি, জানে তা পিদ্দিম। 


বুদ্ধদেব বন্ধ 
বিবাহ 


যাহারে স্মরণ করি’ সিন্দুর দিতেছে! শুভ্র ভালে, 
হে সুন্দরী, সে কি তব হৃদয়ের সীমাপ্রান্ত-পরে 
নামে বর্ষণের মতো? উচ্ছলিত লীলাভঙ্গি-ভরে 
তরঙ্গ তুলিয়া যায় খরস্ৰোতে, তীব্র দ্রুত তালে ? 
তুমি কি দেখেছে তারে অন্তরের স্তব্ধ রাত্রিকালে 
বিশ্বের রহস্ত-তল উন্মীলিত প্রহরে প্রহরে ? 

চরম মিলন-লগে নিবিড় নিমগ্ন পরস্পরে__ 

কী দুর্লভ আবিষ্কার তবু যেন রয়েছে আড়ালে | 


অথবা লভেছো তারে বিধানের অন্ধ মূঢ়তায় 
বাসনা-উত্তাপহীন, নিশ্চেতন HA সংগমে ? 
অনায়াস quate চিন্তাহীন আরামে মস্থণ ? 
অথবা কি পরস্পরে কামনার উন্মত্ত বিভ্ৰমে 
মুহূর্তে নিঃশেষ করি’, হারায়ে ফেলেছে! উদাসীন, 
প্রাত্যহিক তুচ্ছতায়, তন্দ্রা-বিজড়িত জড়তায় ? 


ইলিশ 


আকাশে আষাঢ় এলে! ; বাংলাদেশ বর্ষায় বিহ্বল 
মেঘবর্ণ মেঘনার তীরে-তীরে নারিকেল-সারি 

বৃষ্টিতে ধূমল  পন্াপ্রান্তে শতাব্দীর রাজবাড়ি 
বিলুপ্তির প্রত্যাশায় দৃশ্যপট-সম অচঞ্চল | 

মধ্যরাত্রি ; মেঘ-ঘন অন্ধকার ; দুরন্ত উচ্ছল 

আবর্তে কুটিল নদী; তীর-তীত্র বেগে দেয় পাড়ি 
ছোটো নৌকাগুলি; প্রাণপণে ফেলে জাল, টানে দড়ি 
অর্ধ-নগ্ন যারা, তারা WIAA, খাদ্যের সম্বল | 


রাত্রিশেষে গোয়ালন্দে অন্ধ কালো মালগাড়ি ভরে 
জলের উজ্জল শহা, রাশি রাশি ইলিশের শব, 
নদীর নিবিড়তম উল্লাসের মৃত্যুর পাহাড়। 

তারপর কলকাতার বিবর্ণ সকালে ঘরে-ঘরে 
ইলিশ ভাজার গন্ধ, কেরানির গিন্সির ভাড়ার 

সরস শর্ষের alice | এলো বর্ষা, ইলিশ-উৎসব | 


৮১ 


নেশা 


মাতাল, মাতাল হও--- বোদলেয়ার দিলেন বিধান-- 
অবিরাম পেণ্ডুলামে যে তোমার উপাংশুঘাতক, 

সেই Ba কালের চতুরতর হও কালান্তক :_ 

পুণ্য, প্রেম, মদিরা, কবিতা! তার প্রখ্যাত নিধান। 


তার আজ্ঞা অমোঘ ; অথচ দান, জপ, তপ, ব্রত, 
এ-সবের ক-অক্ষর আশৈশব গোমাংস আমার, 
দিগন্তে মিলায় ক্রমে রশ্মিরাগ প্রেমান্ত-সন্ধ্যার ; 
এবং SHA ট্যাকে পানপাত্র দূরপরাহত। 


বাকি থাকে কবিতা-_ অস্তিত্বময় অণুর বন্ধন, 
হলাদিনী, ব্যাধির বীজ, উন্মাদক, নিষ্ঠুর, অসুখী, 
সরস্বতী, ভেনাস, ক্ষণিক লক্ষ্মী, অনন্ত বাস্থুকী-- 
মেটাতে আনার Sel আমাকেই করে সে মন্থন ! 


ভালো-__ কিন্তু বলে দেখি, হ'তে হবে আর কতকাল 
একাধারে দ্রাক্ষাপুঞ্জ, বকযন্ত, শুঁড়ি ও মাতাল ! 


৮২ 


না-লেখা কবিতার প্রতি 


অনন্য জন্মের দ্বার ; মরণের অন্ত নেই কত : 
বীজাণু, সরল হুর, হীটুজল, এক ফোট! বিষ ৷ 
এবং প্রভাবে তার নেই কোনো বিশ কি উনিশ, 
শেলিও ততই মরে, শুকনো বুড়ি ধুঁকে-ধুঁকে যত। 


এমনকি জন্মের আগেই তার আরম্ভ ; কেননা-- 
একটি আমের মূল্য শত লক্ষ মুকুলসংহার ; 
যদিও একত্রে ছোটে জীবনের কোটি সম্ভাবনা, 
পথে সব মরে গিয়ে, খুঁজে পায় জরায়ুর দ্বার 


শুধু এক-_ শ্রেষ্ঠ নয়, বলীয়ান, আগ্রহে স্বাধীন; 

হয়তো সে নিরীহ বেচারামাত্র, তবু জ্যান্ত চলে, 

অজাত বিক্ৰমাদিত্যে সকলেই অনায়াসে ভোলে | 
= তোমরা, এখনও যারা সীমান্তেই রয়েছে৷ বিলীন, 


আমাকে দিয়ো না দোষ ; নিত্য আমি আছি অনর্গল ; 


কিন্তু বারে-বাঁরে দেখি তোমাদেরই বিভিৎসা ছূর্বল। 


\ 


৮৩ 


বিষ্ণু দে 
শান্তির শরতে এসো 


অরণ্য এ মন, ঘনসবুজের বন্য অন্ধকারে 

উদ্যত পেশল লাফ, অগ্নিকণ। জেলে ছুই চোখে 
স্তব্ধ অপেক্ষায় বসে হিংস্ৰ থাবা পিপাসিত নখে 
প্রস্তুতিতে থরে| AA, যেন রুদ্রবীণা তারে তারে 
মোচড়ে মোচড়ে বাঁধা, প্রায়াসন্ন যুগান্তের শব্দ | 
অরণ্য এ মন, বর্ণে বর্ণে প্রকৃতির ছদ্মবেশে 

উদ্যত ঘৃণার AF আক্রমণ বসে ছায়৷ ঘেঁষে, 
স্থির বসে, যেন ক্ষিপ্ৰ বজের সঙ্গীত স্তর 


চতুর শিকারী ! তুমি সাবধান, তুমি সাবধান | 
বরঞ্চ অরণ্য ফেলে মাঠে এসো! সমান আকাশে, 
শান্তির শরতে এসো, শাদা মেঘে এসো নম্ৰনীলে, 
এসে! কৃষ্ণলারের গতিতে, বনতিত্তিরের গান 
কান ভরে দিক্‌, এসো আমনের সচ্ছল বাতাসে 
সংহত মধুর এই যুক্ত স্বচ্ছ সবার নিখিলে ॥ 


৮৪ 


মানিকতলা খাল 


মৃত্যুর তমসাতীরে, কীটদট শিৱে 
তোমার মুক্তির বাণী ঝরে চক্রবাক্‌ 
উন্মোচিত, হে বাচাল | শুন্তক্ষর! নীরে 
বিড়ন্বিত জিজ্ঞাসার বক্র জটাপাক। 


ব্যর্থ বটে মাধুৰ্যের সাধনা নিবিড়, 
ব্যক্তিত্বের রন্ত্রহীন দরবারী বিকাশ; 
স্বযুম্বশ ধৰ্ম বৃথা, হায় নষ্টনীড় | 
অশ্বখে বজাগ্নিপাতে বৃথাই আকাশ ! 


মৃত্যুর তমসাতীরে তীব্র আত্মদানে 
শূন্যের বিরাট নীলে মেলে দাও পাখা। 
প্রাণস্র্ষে স্তৰ করো, যদি আর্তগানে 
খুলে যায় আদিগন্ত হিরণায়-ঢাকা ; 


যদি তব শূন্যে স্থল জনতা সংঘাতে 
আনন্দতড়িৎ নৃত্যে AIA মাতে ॥ 


৮৫ 


ইলোরা 


আকাশে তোমার মুক্তি; যে-কৈলাস বেঁধেছে ভাস্কর 
তোমার উমিল নৃত্যে, নীলিমা সে-নৃত্যের সঙ্গিনী ; 
সেখানে নেইকো৷ সোনা কৌটিল্যের নেই বিকিকিনি, 
সেখানে CIs চোখে সম্পূর্ণতা স্বাধীন, BA l 
সে- দক্ষঘজ্ঞের নাটে স্থিতি কাপে সংহারে-সংহারে, 

| রাঁজস্থয় অস্থয়ার যুগ গত কুমার-সম্ভবে ; 
নটরাজ সর্বহারা নীলকণ্ঠ গালবাগ্যরবে 
পায়ে-পায়ে পৃথী জাগে সতী তোলে সর্বংসহারে। 


সন্ন্যাসী, তোমার মুক্তি বাধা জড় পাথরে আকাশে, 
রৌদ্রেজলে ছায়াতপে বর্ষে-বর্ষে উন্মুক্ত স্বাক্ষর 
কঠিন কষ্টিতে লেখো নীলাকাশে, কালের ঈশ্বর ! 
আমরা ভাস্কর, নই gfe, মুক্তি আনি কর্মে চাষে, 
যন্ত্রের ঘর্ঘরে, নিত্য আন্দোলনে, মুষ্টি ভিক্ষা আসে 
নীলকণ্ঠ আমাদের মুক্তি নিত্য । আমরা নশ্বর ॥ 


আমি তে ছিলাম শুন্য তেপান্তরে Gates পাথর, 
নিকষ পাহাড় কিংবা টিলা, কিংবা, বলা যায়, টিপি, 
তুমি শুরু ক'রে দিলে তোমার শকাব্দ শিলালিপি ; 
আজ যদি বাও তবে মুছে যাও সমস্ত স্বাক্ষর | 


আমি যা ছিলাম, একা, অবিচল, পাললিক শিলা 
তাই শুধু রেখে যাও, নিয়ে যাও দীর্ঘ ইতিহাস, 
যাবে যদি যাও দূর ইন্দরপ্রস্থ মথুরা মিথিলা, 
আমার আদিম সত্তা নীল শূন্যে ফেলুক নিঃশ্বাস | 


না-হলে অন্তত ভাঙো তোমার খোদাই সব স্মৃতি, 
ভেঙে ভেঙে ছারখার ক'রে দাও ভাস্বর্ধ-বাহার, 
আমাকে ছড়িয়ে যাও ইতস্ততঃ বৃষ্টির আহার, 

ভেঙে যাব ঢল-লোতে, ভেসে যাবে বাস্ত কালচিতি। 


কোথায় পালাবে তুমি, তোমারই এ স্মৃতির পাহাড়, 
ধূর্ত অগস্ত্যেরও কাছে কখনো সেনোয়ায়নি ঘাড় ৷৷ 


৮৭ 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় . 
সনেট 


অন্তুতাপে ক্লান্ত মন চেয়ে দেখে তোমার শরীর, 
নিস্তাপ পাওুর ছায়! ধীরে ধীরে শয্যা ছেয়ে ফেলে; 
যদিও জেনেছি এই £ এ জীবন পদ্মপত্রে ale ; 
তবুও প্ৰপঞ্চ মায়৷ নবরঙ্গে উর্ণাজাল মেলে। 


আশার ছলনে ভুলি শেষবার ডেকেছি তোমায় 
ভেবেছি কলঙ্ক মোর মুছে যাবে জীবনের টানে 
অক্ষম জীবন হবে মহীয়সী একদ। ক্ষমার 

জানি প্রেম পরাশ্রিত ভিক্ষাজীবী করুণার দানে। 


জীবন যে তুচ্ছ ছিল সে কি আজ মৃত্যুর প্রাক্কালে 
লিখেছে কপালে মোর লোকারত অলঙ্ঘ্য বিধান ?, 
যৃত্যুর ঘনাদ্ধ তীরে শেষ কথা প্রলয়ের কালে 
দিয়েছে আমার মুক্তি, হয়নি কে! শাপ অবসান | 


_ সময় গিয়েছে মুছে অন্ধকাল পড়ে না স্বাক্ষর, 
আমার বৈধব্য জানি ক্ষমাহীন জীবনের পর | 


৮৮ 


দিনেশ দাস 


রবিবার 


ছ"দিন আগুন জলে | ঠিক তারপরে 
রবিবার ছুটিবার ভিজে-ভোর আনে | 
চোখে মুখে ভিজে রোদ ভিজে হাওয়া বরে, 
অলস তরল ভিড় চায়ের দোকানে | 

পথে মোড়ে রকে তর্কের তুফান বাড়ে, 
হঠাৎ atal খুশি উপ চিয়ে পড়ে, 

রুপোলী মাছের ঘাই দিয়ে লেজ নাড়ে, 
ঘুরে ফিরে জোট বাঁধে__ এক খেলা করে। 


ছ’টি গদ্য লাইনের হ'লে মাথা হেট 
সহস| সপ্তম ছত্ৰ ছন্দে পরিণত__ 
একটি লাইনে যেন একটি সনেট | 
বাঁধা এই লাইনের কয়টি অক্ষর 

অনন্ত কালের কোলে মিনারের মত-- 
সূর্যের সময়ে এক অনন্ত প্রহর ৷ 


৮৯" 


সুশীল রায় 
Sagara 


প্রার্থনা পুরণ করে! ৷-- যেন চতুর্দশপদী-পদে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম এনে রাখতে পারি | কবতক্ষ যদি 
ক্ষীণতোয়| তবু ধন্য সান্নিধ্যের সুবর্ণ সম্পদে, 
আমাকে কৃতার্থ করে|-- হতে দাও শীর্ণ শাখানদী | 


ছোট শাখানদী আমি, হয়ে আছি ক্ষীণ নম্‌ল্ৰোতা, 
কল্লোল বাজে না গানে, তরঙ্গেও বাজে Al গৰ্জন | 
শতধারা নিয়ে আসে পুপ্যতোরা__ কে দেখেছে কোথা ? 
কার ঘরে নিত্য এসে দেখা দেয় শ্রীমধুন্থদন ? 


নিবিড় অরপ্য-মাঝে একাকী রয়েছি মাথাহেট, 
জল অপর্ধাপ্ত_-'গঙ্গাজলে গঙ্গা পুজা করি তাই, 
এনেছি তোমার জন্যে বহুকষ্টে সামান্য সনেট 
শতবৰ্ষ আগে যার জেলেছ নতুন রোশনাই। 


তোমার কথায় বলি, অন্য কথা কোথা পাব খুঁজে 
নমি আমি, নমি আমি কবিগুরু তব পদাস্বুজে | 


De 


মুণালকান্তি দাশ 


দিবাস্বগ্ন, ভষ্টলগ্ন অন্ধকারে তারা হয়ে ফুটে | 

কোন অন্ধ নদীজলে ভেসে যায় হৃদয়ের COT | 
সোনার হরিণ ওই ধায় কোথা জানিনে তো কেউ-- 
অন্ধ আত্মা জানি শুধু তবু তার পিছু পিছু ছুটে ৷ 


হেরি রিক্ত হাহাকার হেমন্তের উন্মুক্ত প্রান্তরে, 
শ্যামল ATTA শীর্ষে ফুরায়েছে ফসলের গান । 
দিগন্তে জলন্ত চিতা-_ ব্যর্থদিন করে মৃত্যু্সীন 
অনাদি কালের বুকে নিরবধি বিষত! ঝরে। 


ছিন্নহার মৃতন্বপ্ন নিরন্তর কোথা যায় চলি? 
মিথ্যা তবু খুঁজে মরি আমি প্ৰেতপদাঙ্ক তাহার, 
বিবর্ণ ধূসর দিন__ খুঁজি সেই ভস্ম বাসনার-- 


আনমনে আহরি সে ধুলিয়ান ছিন্নদলগুলি ৷ 


কোন দূর পলাতক দীপ্ত দিন ক্লান্ত কল্পনার ? 
হেরি শুধু সন্মুখেতে অতীতের হিম অন্ধকার | 


৯১ 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 
হঠাৎ-হাওয়া 


আমরা নিস্তেজ বড়ো ; রুদ্ধশ্বাস মনের গভীরে 
নিরুত্তাপ সমারোহ, প্রন্ুটিত শত শতদল 
বজ্রতাপে সেখানে মূৰ্ছিত | fea, শতধাবিকল 
শরীরের যন্ত্ৰ যতে, অশোকের পলাশের ভিড়ে 


উচ্ছ,সিত হয় না হৃদয়৷ শুন্য, ভারবাহী মন 

মেঘের গুমোট দেখে ভয় পায়, রৌদ্রের ভিতর 
শুধু দেখে canie তিমির ; জীবনের শান্ত রূপান্তর 
মধ্যপথে প্রতিহত, প্রতিরুদ্ধ নীলাকাশ, বন। 


তারপর হাওয়| বয়, কী উন্মুক্ত, কী সুন্দর হাওয়া | 
MAH তোলে সুর, গাছে গাছে মত্ত আলোড়ন | 
মুগ্তরিত সারা দেহ, চমকিত প্রযুপ্ত যৌবন, 

বহু লুপ্ত অনুভূতি অকস্মাৎ ফের ফিরে পাওয়া! | 


হাওয়া যে উদ্দাম হ’লো, অকস্মাৎ হ’লে| কি প্বৈরিণী, 
মুখে চোখে চুমু খেয়ে, হ'তে চায় জীবনসঙ্গিনী | 


নখ 


হরপ্রসাদ মিত্র 


বিরহ 


বালুচর জলে ধু ধু সুদীর্ঘ সময়, 

উড়ে গেছে শ্বেতপক্ষ যাযাবর পাখি ! 
আকাশে অবাধ শুন্য, আর কিছু নয়, 
নিলিপ্ত অলস চোখে দূরে চেয়ে থাকি ॥ 


সবুজ ইশার! নেই তৃণহীন চরে | 
জলের পশুর হাড় বিক্ষিপ্ত ধুলায় | 
পিশাচী হাসির ধ্বনি বাতাসের স্বরে। 
একাকী দর্শক আমি এ শিব-লীলায় ॥ 


এখানে সমুদ্র ছিল নীলাম্বু নিথর, 
আদিম প্রাণের বন্ধা নিবিড় নীলিমা | 
এখানে সমুদ্র ছিল অগাধ, দুস্তর, 
উছল জলের দীপ্ত, অশান্ত মহিমা | 


তুমি চ'লে গেলে আর, সমুদ্র তো নয়_ 
বালুচর জলে ধূ ধুঃ_ সুদীর্ঘ সময় ! 


৯৩ 


গোপাল ভৌমিক 
লোকটা 


লোকটা বিস্ময় বটে, এই বৈশ্য যুগে 

না করে বেসাতি, সে করে হৃদয় নিয়ে 
মাতামাতি ; অনাহারে রোগে ভুগে ভুগে 
পাত্র দু’ চোখ তার, তবু তাই দিয়ে 


সে চায় দেখতে ওই দূরের আকাশে 
কি করে ঘনায় সন্ধ্যা রৌদ্ৰমাখ| 
চিলের ডানার, কি করে মেঘের! ভাসে 
রাত্রির বুকে যেন ছায়াছবি আকা ৷ 


মাটি মাকে ভাল বাসে, তাই ঘাসে শুয়ে 
ভাবে সে অনেক কথা, আকাশ পৃথিবী, 
ভাবে সে কি করে মিলে ছুয়ে আর ছুয়ে 
চার হয় ; ওদিকে যে জমে উই ঢিবি 


পরবাসী করে তাকে স্বদেশে স্বঘরে 
ভুলে সে থাকেই বসে হৃদয়-চত্বরে। 


১৯৪ 


মণীন্দ্ৰ রায় 
বরং গভীরতর 


রাস্তার রেলিঙে বাঁধা নদী-নৌকা-নারকেল সারির 
আহলাদিত ছবি, কিংবা খেয়ালি চিঠিতে ছু'লাইন 
উদ্ধৃতির উত্তেজনা, শুধু এই ইচ্ছ। যদি ভিড় 

করে, তবে কী পাবে এখানে ? কোনো বেতাল বা জিন 


আমার দখলে নেই | কিছুই পাবে না অনায়াসে | 
না ফুল, না গান, স্বপন, স্থষ্টির দলিলে বকলম 
চলে al বেহুলা তাই মৃতকে ফিরাতে নিজে ভাসে-- 
ভীষণ সুন্দর নাচে স্বৰ্গ টলে, পরাজিত যম ! 


এসো না এখানে তবে উদাসীন বিদেশীর মতো 
ভায়েরীর আমন্ত্রণে | মন্দিরের পাথরে, গুহায় 
কিন্নর, দেবতা, নারী, অতীত-রোমন্ছে মূৰ্ছাহত। 
পরিচিত পথে AA FORD জাগে, ঝরে যায়। | 


বরং গভীরতর অন্ধকারে এসো, অন্তঃশীল 
দেখ কী এখর্য জলে স্বপ্নময় রেডিয়ামে নীল ॥ 


বাণী রায় 
অরণ্যমর্যর 


হে পৃথিবী, বুকে কত শ্যামল স্বপন ; 
আমের মুকুল-ঝারা কত তৃণদল 3 

ভাটির ঝোপেতে কত পতঙ্গ বিহ্বল, 
ছায়াঢাকা রোদমাখা সকালের ক্ষণ ! 
কচি-লাল আমপাতা নাচিয়ে পবন 
বয়ে গেল দোলা দিয়ে বাতাপির ফল ; 
সুবাসের ভারা নিয়ে বন টলমল ; 
বসন্তের ফুলভ্রাণে, পতঙ্গ উন্মন। _ 


এরি মধ্যে ঝোপে বাড়ে রেখেছ কি পাতি, 
বিভ্রান্ত কবির জন্য নিরাল| আবাস? 
তোমার বুকের ঘন অঞ্চল শিথিল 

` হে পৃথিবী, সেথা সুপ্ত মায়াবিনী রাতি | 
আমাকে ডাকিল কাছে তপ্ত দীর্ঘশ্বাস, 
জন্মান্তের গূঢ় এক সম্বন্ধ জটিল ॥ 


av 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
তোমার স্বপ্নের মঠ 


সতত তোমার আতি আমার রাত্রির ঘুম থেকে 
তৃপ্তির আলম্ত নিয়ে খেলা করে; নিশির যন্ত্রণা 
একতারার মতো বাজে; শ্রান্তিহীন রক্তের অস্থখে 
বিবর্ণ সান্নিধ্য আনে অস্বস্তির আমৃত্যু সাত্বন| | 
সতত তোমার ক্লান্তি আমার নির্বোধ হাহাকারে 
মল্লারের gA বাঁধে, কালের গলিতে তমসায় 
ফণীমনসার ঝোপে, স্র্যোদয় রক্তাক্ত গহ্বরে 
সর্বাঙ্গে প্রহারক্ষত দ্বিপ্রহর সঙ্গীত ছড়ায়। 


সতত তোমার মৌন আমার জীবনে সূর্যমুখী 

মৈত্রীর আশ্বাসে ফোটা একটিই আরক্ত TA 
দীর্ঘগ্বাসে ছিড়ে নেয় ; নিক্ষলের সন্ধ্যায় একাকী 
নিঃসঙ্গ গায়ত্রীমন্তে পুড়ে যাই; নিবন্ত নিঝুম 
রোগশব্যায় তবু জলি ঃ ধূ ধূ মাঠ, অবাক জোনাকি, 
গ্রলাপের নটী নাচে মৃত্যুত্ীৰ্ণ ললাটে FET ॥ 


a4 


শুদ্ধসত্ব TY 


চোখ 


তোমার দুচোখে দেখি অতীতের বসন্ত-বাহার 
কবেকার পিছনের নগর ও উপনগরের 
লুকানো অনেক কথা, বহু মৃত্যু, অনুরাগ ঢের, 


, অজস্ৰ ফাল্তন স্বাদ, বিরহের অনেক আবাঢ়। 


সন্ধ্যার বৰ্ণাঢ্য মেঘ প্রতিভাত দেখেছি কখনো, 
কখনো বা জীবনের পরমার্থ আদরে সোহাগে 
চোখের প্লাবনে মেতে ডাক দিয়ে গেছে অনুরাগে 
কখনো গলেছে তনু, কখনো বা ভিজে গেছে মনও | 


তোমার দুচোখ ভরে জীবনের অগাধ ইশারা, 
আজো সেথা রেখায়িত পৃথিবীর প্রথম স্বপন-- 
কর্ময়ান হৃদয়ের ক্ষতে যেন বাঁচার প্রলেপ | 
আগুনের নীলশিখ| জলে, জন্মে প্রাণবতী তারা 
মনের অলিন্দ ছু'য়ে অতকিতে আশ্চর্য যৌবন 
ছন্দায়িত করে তোলে সময়ের খণ্ড পদক্ষেপ । 


৯৮ 


কেটেছে সমস্ত দিন অনাত্মীয় রুক্ষ পরিবেশে 

হে রাত্রি, মিনতি শোনো, মিত্র হও, কটাক্ষ হেনো a 
ঘুম, শুধু ঘুম দাও, নিয়ে যাও সেই নিরুদ্দেশে 
যেখানে স্মৃতির শব অন্ধকারে আগাগোড়া বোনা 


স্থূল আস্তরণে ঢাকা ; দুপুরের দীঘির মতন 
আমার সমগ্র Wel মৃত্যুমগ্ন নিঃস্পন্দ নির্বাক £ 
নেই, নেই, কিছু নেই ; নেই নেই এই দেহ মন; 
প্রত্যহের ভ্ৰকুঞ্চন, নিরানন্দ কুকুরের ডাক 


আর দূর আকাঙ্কার বক্ররেখা অপ্রতিভ নদী। 
স্বপনের সরোবরে বিকশিত শ্বেতণতদল - 
দুরে যাক, পড়ে থাক! স্মৃতিহর ঘুম পাই যদি 
ভেসে যাই, ডুবে যাই, মুছে যাই অগাধ অতল | 


হে রাত্রি, মিনতি শোনো, প্রিয়তম, অন্ুকম্পা করো, 
বিনত শরণাগত থরে! থরে! দেহ তুলে ধরো | 


aa 


নরেশ গুহ 
কাক 


কলকাতা কৈলাস তার গ্রীষ্মের বিবস্ত্র ছুপুরে। 
বর্ষায় বিরক্তি নেই। কীটে-কাটা গরম র্যাপার 
Sie খুলে শুকোয় না শীতে কাবু বুড়ো cata CA | 
ক্ষয় করে উপেক্ষায় কুটিলের রসনার ধার | 


আনন্দে ক্ষুধায় ক্ষোভে হাহাকার করে দিখ্বিদিকে | 
তাড়ায় সূর্যের ঘুম জঠরের অজেয় জ্বালায় ৷ 

ম্লান শ্বেত শ্রথ হাতে আশাবরী Gal দেয় লিখে 
আকাশে প্রভাত ঃ আহা, পৃথিবীর মলিন থালায় 


অতীত রাত্রির বাসি উচ্ছিষ্টের সুস্বাছু প্রসাদ: 
মাতৃহীন তারে সাধে শুদ্ধাচারী কপট বিমাতা 
সুন্দরী সৌখীন দিন | আর তার বৃথা আর্তনাদ 
সংসারে সাস্ধন! খৌজে ৷ বিকেলে মর্মর করে পাতা, 


আলো! নেভে ৷ হানা দেয় তান্ত্রিক নিশির তিন ডাক । 
সারারাত্রি শিরে তার পাতা ঝরে। সে ঘুমায়। কাক ॥ 


জগন্নাথ চক্রবর্তী 
মধুসুদনের প্রতি 


Hage তুমি কবিকুলমণি 

. অদ্বিতীয় ৷ জিয়মাণ যখন শৈবলে 
অন্ুবিদ্ধ সরসিজ নিস্তরঙ্গ জলে 
আনিলে তখন মন্ত্র সুগম্ভীর ধ্বনি 
আশ্চর্য | অমিত্রাক্ষরে গড়িলে সরণি 
গ্লাঘনীয়। তুঙ্গন্বর্ণ-যশের দেউলে 
উঠিলে দুৰ্গম দৃপ্ত প্রতিভার বলে 
নববজে দ্বৈপায়ন অমূতলেখনী । 


কমলে কামিনী আমি দেখিনি স্বপনে 
কিংবা কোন কুললক্ষ্মী, যশের মন্দিরে 
দুর্লভ ফলক কোন করি না প্রত্যাশী; 
শুধু ভাবি, না রহিলে জ্যোতিষ্ক গগনে 
গগন বৃথা | কাব্যের কপোতাক্ষ তীরে 
ইচ্ছ। হয় বটবুক্ষশাখে বাঁধি AA | 


রাম বস্তু 
জনান্তিক 


সত্যিই দুঃখের কথা সূর্যাস্তের পাহাড়ের ধার! 
অহনিশ হিংসা জলে, কণ্ঠে ওঠে জন্তুর চিৎকার 
মানুষে মানুষ ছেঁড়ে পূর্ণিমার সমুদ্র কিনারে 
কী লজ্জার কথা এই ; এই এক নিষ্ঠুর ধিক্কার। 


ভাবতে অবাক লাগে, কত বড় এ পৃথিবী, তার 
কী নিষ্পাপ ধান শীষ, নীলাকাশ প্রস্থৃতির মুখ, 
কথা৷ যেন প্রজাপতি, নারী বৃত্ত রজনীগন্ধার 
হৃদয়ে বনের স্বর, স্বপ্ন তার ছায়ার কৌতুক। 


মাটি নারী শস্ত প্রেম এই নিয়ে ব্ৰহ্মাণ্ড জীবন 
এ ছাড়া আর কি বলে৷ ? a সহজ তাই ত সুন্দর 
মিল তাই পদে পদে অন্ধকারে আগুনে মিলন 
সাজায় শ্রীমতী নদী জন্ধ্যালোকে সোহাগের ঘর | 


অথচ হঠাৎ শোন স্তব্বতায় হত্যার চিৎকার 
কী লজ্জার কথা এই, এই এক নিষ্ঠুর ধিক্কার | 


সুকান্ত ভট্টাচাৰ্য 
অলক্ষ্যে 


আমার মৃত্যুর পর কেটে গেলো বৎসর বৎসর ; 
ক্ষয়িষ্ণু স্মৃতির ব্যর্থ প্রচেষ্টাও আজ অগভীর, 

এখন পৃথিবী নয় অতিক্ৰান্ত প্রায়ান্ধ স্থবির ঃ 
নিভেছে প্রধূত্রজালা, নিরঙ্কুশ সূর্য নশ্বর ; 

Basel নেমেছে রাত্রে থেমেছে নিভীক তীষ্ষন্বর_ 
অথবা নিরন্ন দিন, পৃথিবীতে fer ঘোষণা; 
উদ্ধত বজের ভয়ে নিঃশব্দে মৃত্যুর আনাগোনা, 
অনন্য মানবসত্তা ক্রমান্বয়ে স্বল্প পরিসর | 


গলিত স্মৃতির বাষ্প সেদিনের পল্লব শাখায় 
ataata প্রতারিত অস্ফুট কুয়াশা রচনায় ; 
বিলুপ্ত বজের ঢেউ নিশ্চিত মৃত্যুতে প্রতিহত | 
আমার অজ্ঞাত দিন নগন্য উদার উপেক্ষাতে 
অগ্রগামী শুন্যতাকে লাঞ্ছিত করেছে অবিরত 
তথাপি তা প্রস্ষুটিত মৃত্যুর অদৃশ্য ছুই হাতে ৷৷ 


প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 
সনেট 


তোমার আমার মাঝে ব্যবধান গড়ে বারন্বার 

তুমি কেন সুখ পাও ! ছুই হাতে অনুপম মুখে 

আমার প্রাণের পাত্র তুলে ধরি স্থমুখে তোমার 

পান করো, তুমি সখি, বিনিঃশেষে চুমুকে PICT | 
যৌবনের আর্ধাবর্তে একচ্ছত্র রাজ্যেশ্বরী তুমি, 

জেনো» আমি দীনহীন শরণার্থী তোমারই সে প্রজা, 
বাস্তচ্যুত করে কেন কেড়ে নাও স্বদেশ, স্ব-ভূমি ? 
বদি চাও, শাস্তি দাও; ইচ্ছে মতো করো বাঁকা সোজা | 


কাঙাল আমাকে দেখে লজ্জ| পায়, ভিক্ষুকের হাসে, 
দিগন্বর করুণায় বিগলিত দেখে মোর বেশ, 

এরি মধ্যে মীনকেতু সকৌতুকে বেঁধে নাগপাশে 
চূড়ান্ত করেছে যেন, অতকিতে, ছুর্গতির শেষ | 


মিডিয়ার মতো সখি, যদি পারো, কোনো মন্ত্রবলে 
আহতকে প্রাণ দাও, বন্দী করে| বাহুর শৃঙ্খলে ৷ 


অরবিন্দ গুহ 
দিবা-ন্বপ্প 


দৃষ্টির সম্মুখে দেখি উদ্ভাসিত নব মহাদেশ, 
বিশুদ্ধ শরীর শোনে হৃদপিণ্ডের উল্লসিত ধ্বনি; 
সমুদ্রের লবণাক্ত আোতাবর্তে ক্ষুধাত্ফাক্লেশ 
নিমেষে বিলুপ্ত হলো । এই সেই ইন্দুনিভাননী। 


এই সেই মহাদেশ ? আবিফারকের অনুভূতি 
আমাকে বিভ্রান্ত করে ; চোখে দেখি বিচিত্র দীপালি ; 
আজ যেন ধন্য হয় পৃথিবীর প্রত্যেক প্রস্থৃতি ; 

সব বন্ধ্যা বৃক্ষ হোক অবিলম্বে অতিপুষ্পশালী | 


তারুণ্যের আকর্ষণে গৃহহীন ; সমুদ্রের CANTO, 
রক্তে, GAS পলে-পলে সম্মিলিত পরমায়ু; 
আমি উত্তরায়ণের প্রতীক্ষার শরশয্য। হ'তে 

যা প্রত্যক্ষ করি তা কি সুখস্পর্শ দিব্যগন্ধ বায়ু? 


feared । চিত্তমোহ । আজ আমি খণ্ডিত, বহুধা। 
সম্মুখে অখণ্ড সিন্ধু-_ ক্ষমাহীন ক্ষুধাহীন ক্ষুধা ॥ 


শঙ্খ ঘোষ 
বিবাহার্থা যুবকের উদ্দেশে 


অনায়াসে বসতে পেলে অধিকাংশ যুব! চায় শুতে | 
- এই তত্ব মনে জেনে চতুর যুবতী-প্রতিনিধি 

জন্মস্ত্রে যেই সব অধিকার দিয়েছিল বিধি 

ব্যবহার করে তার সুনিপুণ উরুতে-ভুরুতে | 


বটানিক্সে যাওয়| যাবে, কিংব। দলবলসহ জু-তে, 
গরমে, পুজোর বন্ধে বাইরে ন| বেরুলে পড়ে টি টি, 
নৈনিতাল দাজিলিও রাচী পুরী অথবা গিরিডি 
উড়িয়ে-তাড়িয়ে তবু হৃদয় ঈষৎ খুঁতখুঁতে। 


হতাশ প্রণয়-পক্ষী কবে যাবে আপন বাসায়? 

দাতে ছটো পান পিষে, হাতে নিয়ে কুচোনে। সুপুরি 
পথে যেতে পাওয়া যাবে কিছু প্রাপ্য, কিছু-বা উপরি, 
প্রভেদ রবে ন! কিছু ধরণীর কাচা ও ভখসায়! 7 


উল্টোমুখে চেয়ো না হে, লোক বলবে মজেছে FA 
যে দাড়ায় ভাগ্য তার দীড়ায়-- যে বসে তার বসে ॥ 


তরুণ সান্যাল 


ছু'একজন বন্ধু শুধু স্মৃতি হবে, বাকি সব মৃত, 

ধুলায় কাদায়, কিংবা জনপদে,চিকণ সড়কে_ 
বারেক দাড়াও যদি, দেখিবে, যা যুগের নিভৃত 
তার fara কণ্টকের শিরোপা, সে জটিল নরকে 


হয়ত ভাবিবে তুমি, স্থলিত পুণ্যের জয়মালা 
তোমারে দিল না যারা, তার! সব কৃমির উপমা, 
দূরতম তারা, আমি এই ক্ষুদ্র গ্রহের নিরালা 

চাহি না, চাহি না, দিয়ে| অনন্ত রাত্রির প্রিয় অমা। 


যে বঙ্গে আমার জন্ম নরদেহে, প্রজাপতি জানে 
সেখানে নিহত প্রিয় প্রণয়ের নষ্ট বাসনায় 

পল্পবে নীহার জমে, কণ্টকের বিক্ষার উদ্যানে__ 
তবু প্রায়শই শব্দ-মিলে কবি কবিতা বানায়, 


মাঝে মাঝে পর্ণ ঝরে, গুলমোরের স্তবকে, নিভৃত ; 
ছু'একজন বন্ধু স্মৃতি, কিছু শব্দ প্রিয়, বাকি মৃত ৷ 


আলোক সরকার 
হারানো আপন দিন 


মেঝের জমানো ধুলো হাওয়া এসে নিয়ে যায় দুরে 
সোনা চিকচিক করে সকালের প্রথম cate, A | 

এর চেয়ে দীপ্ত আরে সন্নিহিত মনোহর সুর 
অসীম আকাশে ব্যাপ্ত । তুমি একা বিলাসী নৃপুরে | 


বিছানা নরম তাতে শুয়ে থেকে অসম্থ যন্ত্রণা 

যা পাও অধিক বড়ে। বেদনার অন্য তীৰ্থে যাবে? 
গাছগুলে। নত মুখ-- সব ধূলে। নিমেষে ফুরাবে 
এই তো শান্তির লগ্ন AT হোক মুহূর্তের FAI | 


সব-ই তে ব্যর্থতা, দুঃখ, তীৰ জাল! অথবা আপাত 
শোভন পোষাক পরে সৌজন্যের হাঁসির উত্তাপ | 

যদি যাও খরল্োতে আকাজ্ার হীন অপলাপ 

আনতে কি পারবে আলো ? হয়তে। ব! অন্য উপজাত 


হারানো আপন দিন | তাকে খুঁজি, স্নিগ্ধ গন্ধবহ ৷ 
শুয়ে থাকতে কষ্ট হয়, ঘুমোনো তা আরো দুবিষহ ! 


আনন্দ বাগচী 
পতঙ্গের ভাষ্য 


দর্পণে দুয়ার নেই, শুধু যাদুঘর, 
বিভ্ৰান্ত ভ্রমণে জানি অন্তিম প্রহার, 
প্রদীপ শিখরে আলো” নিচে অন্ধকার 
মৃত্যুর চুম্বনে তবু কেদেছে AAA | 
কার কণ্ঠস্বর শুনি, কার কণ্ঠ-শর 

অন্ধ বেগে ছুটে আসি তাই বারবার, 
স্মৃতিচিহ্ন রেখে যাবে! অঙ্গের অঙ্গার 
আমার প্রেমের তীর্থ আমার কবর। 


স্বভাবে পতঙ্গ আমি বুকে বড় জালা 
দেখেছি কাজললতা প্রদীপের নীচে 
এবার জীবন জুড়ে জুড়াবে যৌবন। 
রমণীর রূপ শিখা, হৃদয় নিরালা» 

আগে রূপে দগ্ধ হই মুগ্ধ হই পিছে, 
প্রেমের নেপথ্যে থাকে জনম হনন ৷ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় = 
এই শতাব্দীর দ্বিধা 


আনন্দে সৌভাগ্যে গর্বে দুঃখে যারা হাটে 
পরস্পর মুখ দেখে দৃষ্টি চিনে নিতে 
কাপুরুষতার বীজ প্রতি ধমনীতে 
স্পন্য্যমান, আমি জানি প্রত্যেক ললাটে 


ক্ষুদ্ৰ চিহ্ন, ইছুরেরা তীক্ষ দাতে কাটে 
তাবুর কানাত, দড়ি, অসহায় শীতে 
আচ্ছাদন হীন, কার অমোঘ ইঙ্গিতে 
যেন সকলেই কাপে দীর্ঘ খোলা মাঠে | 


আকাশ পুরানো নীল, দীপ্ত রৌদ্ৰালোক 
চিরকাল এক আছে, শুধু এ জীবন 
প্রতি শতাব্দীর হাতে করে সমর্পণ 

খণ্ড খণ্ড স্মৃতিমালা, পরিশুদ্ধ শোক ৷ 


আমার মৃত্যুর পর সন্দেহ, জানিনা 
মানব সজ্ঘের আত্মা, আর বাঁচবে কিন | 


সংযোজন 


প্রিয়নাথ সেন 
অব্যক্ত বামন] 


সাধ যায় বালা আঃ রে ছুরস্ত সরম ! 
এমন ক'দিন আর মরি জলে জলে ? 
দূরে Al রে লজ্জা ভয়-_ দুরে যা HBA! 
প্রাণের গোপন ব্যথা দিই তবে বলে | 


‘সাধ যায় অয়ি বালা, তুমি যে দরদী 

মোর gira’: -Fe বলিরে, রুষিবে দেবতা | 
al— না পোড়া আশা নিয়ে যতই দগধি 
মনে মনে,--মনে থাকে মনের যা কথা । 


কিন্ত কেন মর্মে রাখি এ আগুন জেলে,_ 
যা হয় তা হোক, তাহে দিই জল ঢেলে | 


বলি আমি তার পরে খেদ নাই কোনো । 
সাধ যায়”-..বুক ফাটে, মুখ নাহি ফুটে, 
বলিব বলিরে তবু প্রাণ কণ্ঠে উঠে! 
সাধ যায়--ওগে| তুমি শোনো, তুমি শোনো ৷ 
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হেমেন্্রলাল রায় 


আলিঙ্গন 


তুমি জড়ায়েছ মোরে Vie বাহু দিয়৷,-- 
সবল সুন্দর ছু'টি পুষ্প বাহু-পাশ, 
নিখিলের লীলায়িত wafers হিয়া, 

সে বন্ধনে শিহরিয়া ফেলিছে নিশ্বাস ৷ 


বুকে বুক মিশে গেছে__ ঘন আলিঙ্গন, 
aya শিখর git নোয়ায়েছে শির, 
অধরে অধরে জাগে অজস্ৰ চুম্বন, 
অগ্ুঠ্ঠিত| ভাষা-বধু বাহিরে বাহির | 


মদনের মহোৎসব মনের আগারে, 

- আবির কুঙ্কুম-পন্ধে ধরা লালে লাল, 
ছু'টি আত্মা মিলিয়াছে দেহের দুয়ারে, 
এক হ'রে মিশে গেছে আজ আর কাল ৷ 


লুপ্ত দেশ-কাল-পাত্র__শুধু চিরন্তন, 
আছে বুকে বুক এক নগ্ন আলিঙ্গন ৷ 


সুরেন্দ্রনাথ মৈত্ৰ 
ব্যবধান 


তুমি আকাশের পাখী অবন্ধনা ডানার উড্ভীন, 
আমি সাগরের মীন ডুবি ভাসি সুনীল সলিলে। 
না জানি কি সৌরক্ষণে দূর হতে আমারে দেখিলে, 
গুটায়ে তোমার পাখা সিকতায় হলে সমাসীন। 


ফেনিল উদ্বেলভর! তরঙ্গের ক্ষিপ্ৰ আলোড়নে 
ভাগিয়া উঠিন্ আমি আছাড়ি পড়িন্ন তব তটে, 
চাহিয়া রহিলে তুমি মোর পানে নিম্পন্দ নয়নে 
দুরু দুরু বক্ষে আমি কীপি শুধু তোমার নিকটে । 


এলে তুমি কাছে মোর বঙ্কিম গ্রীবাটি নত করি, 
আমার অধর "পরে রাখিলে তোমার চঞ্চুপুট, 
জানি al তোমার ভাষা, শুনি শুধু মঞ্জুল অক্ষুট 
মধু কঠধবনি তব, সে মর্গরে উঠিম শিহরি। 


অচিরে আসিল ঢেউ আমারে ঘেরিল কলোচ্ছাসে, 
শুভ্রপক্ষ ছুটি মেলি নতনেত্রে উড়িলে আকাশে । 


স্থুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
সন্ধ্যালোকে 


দিনের আলোক-তরী যবে চ’লে যায় 
দ্রিকচক্রবাল-পারে, তোমাদের চোখে 
বুঝি আসি’ বাস| বাধে কৃষ্ণ কুয়াশায়, 
একটি সমাপ্তি হেরে শুধু বিশ্ব-লোকে। 


আরেক জগৎ কোন্‌ মহ। মহিমায় 
জ্যোতির স্পন্দনে ধীরে ধীরে ওঠে জাগি’ 
আমার আখির আগে, নক্ষত্র-দীমার 
যাহার বারতা ছোটে গীত-অনুরাগী । 


মর্যের এ চক্ষু ছুটী যবে যায় মুদি? 
এ-কোন্‌ জগতে জাগে অমৰ্ত্য আলোক, 
এ-হিয়া ধরার পানে যবে দেই রুধি” 
আরেক জগতে জাগি পূর্ণ ও অশোক, 


অন্তর-নয়ন মোর সন্ধ্যা যাদুকরী 
আরেক atag fal তোলে দীপ্ত করি? | 
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ক্ষিতীশচন্দ্র সেন 
সনেট 


দৈম্মাঝে ছুঃখমাঁঝে সংকীর্ণতামাঝে 
অন্তর-অতলে কে গো ক্রন্দে মুক্তি তরে? 
বন্ধন কারায় আত্মা লুঠে শ্রাস্তিভরে, 
qpa স্বপন তার ক্ষুব্ধাকাশে বাজে ৷ 
কোথা স্বাধীনতা, কোথা সম্পূর্ণতা রাজে ? 
জিজ্ঞাসে মানব ক্লান্ত আগ্রহের স্বরে 
কোনোদিন শঅমকৃচ্ছুসাধনার পরে 

পূর্ণতা আসিবে FA সার্থকতা সাজে | 


সেদিন মানব সত্য লভিবে কি শান্তি? 
অনির্বাণ মহানন্দে হবে জ্যোতি্মান ? 
হয়ত সেদিন এক নবতর ক্লান্তি 

নামি ভারাক্রান্ত তার করিবে পরাণ | 
পূর্ণতা সেদিন তার মনে হবে ভ্ৰান্তি, 
মাগিবে নিয়তি-হস্তে অপূর্ণতা দান ? 


বিভূপ্রসাদ বস্তু 


পাহাড় 


প্রাচীন পাহাড় রহে শুন্যেরে আকড়ি, 
দিগন্তে নিলীন যেন ধুসর জড়তা ; 
xa জটিল গতি-- মূক মুখরতা 
পাষাণ-পঞ্জরে রহে মূৰ্ছাহত পড়ি’ । 
পাহাড়-গহৰর ভেদি’ সুচির শর্বরী 
কঙ্কাল-কৰ্কশ বুকে চাপে জীর্ণ ব্যথা, 
নিরুদ্দেশ অস্তিত্বের নিবিড় জনতা 


কন্দর-আশ্রয়ে ফিরে নিঃশব্দে সঞ্চরি’ : 


গুহাশ্রিত অন্ধকার__ gáta জীবন 
বন্ধ বিবরের এক মোহ সর্বনাশা, 
স্বজনের তরঙ্গিত আদিম জিজ্ঞাসা 
প্রস্তর-সমাধি লভে কঠিন মরণ। 
তিমির সিন্ধুর কুলে নির্দর ভাঙন 


ফেলে যায় পন্ধ প্রেম নিরুত্তাপ আশা! 


১১৮ 


FWY ভট্টাচাৰ্য 


উত্তরণী 


কোথা উত্তরণ-তীর্থ__ কতে| দূরে শেষ ঘূণিপথ | 
মাথা তোলে অসন্তোষ, নাচে রক্তে আবর্ত-আবেগ, 
নিজবি প্রাণের প্রান্তে মাথা কুটে প্রকাণ্ড শপথ-_ 
সুদূর মনের কোণে বিপ্লবের ঘনকালো মেঘ | 
স্বপ্পরাঙ! প্রভাতের রাশি রাশি আলোকের ভিড় 
গুমরায় চিড়হীন আধারের প্রান্ত সীমানায়, 
স্বাদহীন বর্ণহীন জীবনের আশ্বাস নিবিড় 

রুদ্ধ দ্বারে বারে বারে করাঘাত হেনে চলে ATA | 


আলোর দিশারি কই, নব যুগ-জন্মে উত্তরণ, 
শুচিশুভ্র জীবনের মুখোমুখি মুগ্ধ পরিচয় | 
পুরাতন ধরণীর মৃত্যুনীল গাঢ় আবরণ 

ছুই হাতে ছিড়ে ফেলে হোক নবীনের অভ্যুদয় | 
দিনে দিনে সয়ে-যাওয়| জীবনের গ্লানি আমরণ 
পুড়ে হোক সোনা, যাক মুছে ভীরু শঙ্কিত সংশয় । 


১১৯ 


নিৰ্ঘলচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 
একদা! 


একদিন এসেছিলে নিকটে আমার, 

সেদিন দৌহায় যেন স্বপন-আবেশে 

এক হরে মিশেছিন্থ ; কত কেঁদে হেসে 
_কেটেছিল কতদিন ; কত বেদনার 


রসঘন অনুভূতি, কত যন্ত্রণার 

কেমন সহজে ভাগ কত ভালোবেসে 
নিয়েছিনু দৃজনায় । আজ অবশেষে 
দলিত কুস্থুম মাত্র জাগে স্মৃতি তার। 


হেমন্তের হিমে হেথ| ভরেছে বাতাস, 
বরে! aral শতদলে শিশির শিহরে ; 
দিকে দিকে জাগিতেছে বেদনা-আভাস 
ধূমল আকাশে আর পত্র-মরমরে | 


এই পূৰ্ণ পরিব্যাপ্ত অবসাদ-মাঝে 
জানি না ফিরিছ তুমি কোথা কোন্‌ সাজে৷ 


৷ নীরেন্দ্রনাথ চক্ৰবতী . 
অন্বেষণ _ 

তোমাকে দেখেছি আমি, হে fata gas, রাত্রিদিন 
কী আনন্দে মগ্ন থাকো, কী প্রগাঢ নিবিড় বিশ্বাসে 
বঞ্চিত বুদ্ধির জালা ক্রমশ প্রশান্ত হয়ে আসে 
সমাহিত Areata, কী পরম প্রার্থনায় লীন 
ভিজ্ঞাসীর মতন যন্ত্রণ। ; শুভ্রতার অন্তহীন 
অপরূপ নৌদ্রময় উন্মোচিত উদার আকাশে 
স্বপ্নের মুহুর্তে মূর্ত স্থিরজ্যোতি নক্ষত্রের পাশে 
তোমার বিহঙ্গ-মন আনন্দের পাখায় উড্ডীন । 

| এখানে বিক্ষত আমি, সারাক্ষণ প্রশ্নের পাথরে 

| মাথা খুঁড়ি; শান্তিহীন বুদ্ধির আগুনে দুই পাখা 
পুড়িয়ে সর্বন্বরিক্ত | তবু শোনো, যে-উত্তর আকা 
তোর সহাস্তশুদ্র শান্ত মনে, আমিও কান্নার 


প্রহরে তাকেই খুঁজি, খুঁজি তাকে বিক্ষোভের ঝড়ে, 
আমারো এ রক্তঝর। জিজ্ঞাসায় অন্বেষণ তার | 


|] 


১২১ 


সিদ্ধেশ্বর সেন 
এই প্রাণময় গ্রহে 


এই প্রাণময় গ্রহে প্রতিদিন স্সর্ীস্ত-সন্ধ্যায় 
রাত্রিশেষে প্রতিদিন স্থৰ্যোদয়ে ফিরেছি আবার 
অবিচ্ছিন্ন মানবতা, সেই এক কৰ্মে ও প্রজ্ঞা 
দেখেছি ভাম্বর-রূপ, ভালোবাসা, সব হারাবার 


সমস্ত পাবার সাধ একাকার সঙ্গীতের মত ; 
গর্জনের মত নয়, যেমন সে বিকিনিতে ওঠে 

দুরন্ত প্রবালে নাকি apace বিনাশে আতত 
সমুদ্র আছ ড়ায় দেহ হাওয়া ঘোর ঘৃর্ণাহ’য়ে ছোটে, 


আমাদের জীবন কি জাপানী দরিয়া, জেলে ডিঙি 
যার ভবিতব্যে ভাসে, প্রলয়-রশ্মিতে যায় পুড়ে 

al কি সে অমোঘ, Sie ca প্রচণ্ড দন্তের বিকিকিনি 

অন্তু কি উদ্যানে বাধ বে ধ্বংস নয় স্থষ্টিই নুপুরে 


এই প্রাণময় গ্রহে, নৃত্যপর ঘুরণে, আহিকে ; 
মুক্তি চায় মানবতা অবিচ্ছিন্ন সময়ের দিকে ॥ 


১২২ 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


fox 


সারাটা পৃথিবী তুমি রেখে গেছো স্মৃতিচিহ্ন ক'রে; 
আমি ভয়ে-ভয়ে থাকি, যদি কেউ ক'রে নেয় চুরি 
রাত্রিদিন জেগে থাকি, দিতে যদি একটি অঙ্ুরী 
যেকোনো আঙ্,লে বেঁধে ঘুমোতাম আমি রাত্রি ভ'রে, 


কাকচক্ষু তার জলে, তার শীর্ণ হীরার অক্ষরে 

তুমি শুধু জেগে রইতে, তুমি আর তোমার মাধুরী 
জেগে-জেগে কোনোদিন ফুরিয়ে যেতে না, ঘুমঘোরে 
আমি সে-নদীর তীরে যেন এক মৌন রাজপুরী | 


এখন পাহারা দিয়ে দেখি আমি প্রতি ঘাসে-ঘাসে 
বিগত মাঘের যতো ভ্রমর বিশ্বাসী আছে কিনা, 
এখন পাহারা দিই দূর থেকে, ভিতরে যাই না, 
এ-সংহত হদে সেই পদ্বোর শিশুর ছায়া ভাসে, 


এ-বিস্তৃত নীলিমায় সেই চন্দনার শিশু ওড়ে, 
মস্ত পৃথিবী তুমি রেখে গেছে৷ স্মৃতিচিহ্ন ক'রে ॥ 


১২৩ 


১34 
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